第一章/2021.11.22
2018年,2月18日。
里樱中学。
对我来说,那是同“日常”一样平平无奇的一天。
七点三十分囫囵吞下面包,低头踱步至学校,里樱中学的偏差值不高,胜在离家近,横穿三条街道第一个十字路口向右二十米就能看见学校大门。
校门口樱花树夹道,距离花期还有一个月,眼下只见含苞欲放的花骨朵。
低着头走进教学楼,眼前只有摇晃的刘海与一小片锃亮的地砖。
国中时代,我照旧没有朋友,境遇却比在里樱中好上许多,我上的国中是都内有名的升学国中,偏差值在66以上,校内尽是戴着酒瓶底眼镜的好学生,他们是精致的个人主义者,只在乎学业,不是说不好,实际上,这种弥漫于日本社会乃至校园的冷漠,才是顺平想要的。
——漠不关心是人际交往中的美德。
我是这么想的。
里樱中的偏差值是62,我入校时排名不低,选择它只因为里樱离家近,方便照顾妈妈。
其实是被照顾吧。
几乎要羞耻到痛哭流涕。
7点51时,从后门进班级,我特意抬起门板,只为少制造点噪音,我不是惧怕伊藤,可若被他们看见,少不得生出事端,还不如静悄悄地进去。
邻座的八神德子注意到我,同我颔首,我也点头回应。
我们坐在倒数第二排,像两尊隐形的雕像。
伊藤那群人歪七八扭地坐着,小翼同学挪动座位挤在他们中间,时不时回头得意地看向其他女同学,她总是这样展现自己的“魅力”。
我看了佐藤一眼,又立刻低头,他今天兴致高昂得不同平日,班级里似有兴奋之情浮动。
出什么事了?
“听说有转学生。”邻座的八神德子小声道,我扭头过去,她立刻把脸垂下来,“我也是听说的……”
“现在?”
3月25放春假,现在来是参加终末考试的吗?
我又把头埋回去,前桌传来叽叽喳喳的聊天声,恼人极了。
“转学?这时候?”
“男的女的?”
伊藤又在卖弄他跟校方不为人所道的小关系,夸夸其谈道:“当然是男的,至于长相,难道会比我帅?”
伊藤的笑容油腻得我想吐,我克制不住『露』出厌恶的表情,在被看到前急忙低头。
“讨厌啦,伊藤君。”
“除非是麻豆,否则不可能比伊藤君更帅吧。”
“明明是伊藤君没参与麻豆选拔。”
伊藤的鼻子翘上天:“我可不需要兼职麻豆来挣零花钱。”
在不修边幅的高中生中,伊藤过分精致,他出手又很大方,在小翼那群女生眼中,他是最多金、最有面子的男友。
【恶心】
在我忍不住握紧拳头时,外村老师进门,他照旧挺着皮带束不住的大肚子,腋下夹着教案,走路像摇摆的企鹅。
“各位,今天我们要迎来一名新同学。”外村在黑板上写下太宰治这三个字,随后对教室外拍手道,“进来吧,太宰君。”
我没抬头,笔尖在草稿纸上随意划拉,说实在的,对突如其来的转学生我不很关心。
人总逃不开群体效应,无论是谁,从深入班级的那一瞬间起,就会被氛围迅速同化,这班级早已无『药』可救,建立起以伊藤为中心的金字塔,外来者无非成为他的跟班或者被霸凌的对象。
……在被霸凌的对象中,我也格外凄惨。
我漫不经心地想着,前座却爆发出“嗡嗡”的声响,这情景有些怪,即便外村老师在班上的公信力约等于无,小翼那群叽叽喳喳的女人也会因畏惧“教师”的权威而勉强保持安静。
特异的气氛令我抬起头,看清转学生的面貌时,我不由深吸一口气,