有些不自然地扭了扭肩膀。
这领口会不会有些太大了……只要稍微弯个腰，就能露出一大片白花花的肩颈诶。
还有这裤腰，松紧带也太松了吧，要是不留心，裤头就能掉到屁股啊。
程澈把目光聚集在衣服胸前那四个大大的英文字母上，啊……平淡如斯。
程澈感觉自己身上空落落的，仿佛刮来一阵风，就能轻易地把她吹到旗杆上，这无比松垮的衣服就是随风飞扬的飘飘彩旗。
祁琚捧着一本书守在房间门口，但他一点儿也没看进去。
他留意着浴室里已经安静了十多分钟，但程澈还没有要出来的意思。
“你……还好吗？”祁琚试探着问了问，一开口，他才发现自己的声音有些喑哑。
“啊……我好了。”程澈打开浴室的门，探出一个小脑袋。
朦胧的雾气顺着门缝逃匿而来，祁琚眯着眼，在一片白蒙蒙中看见程澈微红的脸颊。
“就是衣服有些大了……”程澈不好意思地抱着脏衣服走出来，露出白皙笔直的小腿，“不过很舒服。”
祁琚阖上书，不自然地摸了摸鼻子，“洗衣机在楼下。”说完就走了，也不知道去了哪里。
程澈再见到祁琚的时候，他正在厨房煮方便面。
“你怎么知道我饿了？！”程澈惊喜地喊了一声，她才想起来，原来自己去文明街之前没有吃晚饭，只喝了一杯珍珠奶茶。
祁琚没说话，认真地在计算煮面的时间。
程澈揉了揉肚子，很熟练地从消毒碗柜里拿出两副碗筷摆在岛台上。
他们两个，真的很像一对老夫妻啊……她心里想。
……
祁琚的方便面里还丢了几条火腿肠，程澈吃得津津有味，就连睡觉前打的嗝还有一阵肉香味。
程澈抱着像棉花糖一样膨胀的被子，走到祁琚房间旁边的客房，她小时候也常常住在这一间屋子里。
看了一会书，她就歪头趴在枕头上，漆黑长发随意地散在背脊之上，和她的白色T恤形成鲜明对比。
她弯着食指和中指，在墙壁上敲了五下，滴答答，短长长，滴答，短长。
晚安。
一墙之隔，就是祁琚的床。这是他们小时候为了隔屋交流而学习的摩斯密码，其实到头来程澈也就记住了“晚安”、“起吗”和“饿吗”这三个意思的敲墙节奏。
隔壁，祁琚也躺在床上，听到这久违的声音，他难得地愣了愣。
他温柔地回敲五下，随后垂下眼看向手机，深邃的眸子敛去了暖色，变得冷冽而森然。
手机屏幕上显示着十分钟前，宁安向程澈发来的QQ信息：放心，我绝对不会告诉任何人今晚我们看到了什么！！！死也不会说！！！
屏幕暗下，他并没有点进去看程澈和宁安完整的聊天记录，而是把手机甩在枕边，斜着头看着窗外的月亮，不知在想些什么。
今夜，荥市又下雨了。
窗外又响起淅淅沥沥的雨声，昏暗的路灯在雨幕中好像一排隐隐绰绰的金盏花。
祁琚的睡眠向来很浅，他被滴答雨声吵醒，只能无奈地微睁双眼，看向墙上的夜光时钟，凌晨四点半。
他想翻身侧躺，却感觉到有东西梏住他的左手。
小小的，温热的。
祁琚猛地起身，却看见了一团蓬蓬的棉被堆裹在他的床边，棉团边缘露出一只纤弱的手，在黑暗中准确地勾住了他的小指。只用一眼，祁琚就认出那只手的主人是程澈，本来应该安分地睡在隔壁的女孩。
他心中一动，用另一只手轻轻掀开她的被子，在漆黑中静静地凝视着少女的睡颜。
不知看了多久，直到雨声渐渐消默，他抬手靠近程澈的脸，没有规律地抚上她的眉间，她的睫毛，她的鼻梁，她的上唇。
小心翼翼地，温和地，轻柔地。