西漠市距杨小树的家乡辛市约3000公里，但小树对这个城市适应地非常良好。她爱这里的整齐街道，爱这里的蓝天白云，爱这里的美食。西漠市的食物偏辣、偏干，多的是各种面类、饼类，还有随处可见的手工酸奶、奶茶，满街飘香的大肉串。朱意和芝芝两个南方妹子刚开始吃不惯这样“粗”的食物，适应了两个月才好些。小树确是最爱北方食物的厚实，大口咀嚼，充盈的食物香气由口入心，幸福感爆棚。
而除了这样的日常，西漠市还有她不同季节的独特美丽。这里的秋是短暂的，但也不妨碍两排树的落叶，带来一地金黄。网络上有人说，x省多风，也许是x省太大了，也许是小树心里有滤镜，她一直觉得西漠的秋是温和的，冬也是温和的。这里是全国极冷的一批城市之一，极暖的室内让人时常忘记室外的极寒。因此，短暂地室外总是欢乐的。
西漠市的冬天让小树记住的第一件事，是集体扫雪。这是她在家乡从未有过的事。家乡的雪，总是薄薄一层，且常在过完新年之后才下。年已过，春已至，总让人感到格外的敷衍。西漠市的雪，是大雪。从听到同学喊“下雪了！”到地上厚实一层，树上压弯枝条，不到一堂课的时间。小树是北方人，尚且被惊艳到，更不用说是南方人的芝芝和朱意了。下课之后，有急匆匆赶去食堂的，也有如她们这样，在树下拍个不停的。楠楠、许妩一脸无可奈何。晓枫忙拿起手机对我们三个拍个不停。而等一天的课业结束时，就是扫雪的开始了。没有任何一个玩雪的人是突兀的，到处都是一片热闹的景象。辅导员在群里说，我们机电院女生实在是少，扫雪都是男生的任务。男生们也不恼，开开心心领了工具就一起去了。而我们机械系中的女生更是院中最少，我们宿舍六个人就包括了系里四个班的女生。宿舍里一商量，男生扫雪，我们也不能就这样看着。因此，男生们出去不到十分钟，她们就带着话梅糖过去了。大学毕业后，为了减肥，小树几乎不吃糖了，但她还记得大学常吃的话梅糖，酸酸甜甜，一如那大学时光。在后来的时光里，扫雪已经是件平常的事，但第一次确是难忘的。开朗的朱意平和和班级男生相处很自在，平时也开得起玩笑，那天就被埋在了雪里。许妩和晓枫追着班级里的男生扔雪球。芝芝一铁锹把班级一个瘦同学拉起来，“文静”的小树同学也被同学用铁锹带着滑了很久。冰雪气混入呼吸，内心在那一刻被荡涤了。
雪后的西漠市成了一个天然的游乐园。小树在摔在厚雪上第一次之后就开始统计自己的摔倒次数，乐此不疲。中心教学楼入口处正中铺上了地毯，以便通行，而它的侧面就是一个天然的滑梯。数不清的十八岁“儿童”在两侧裹着厚厚的羽绒服排队滑冰梯。当时，同学的zz空间里戏称西漠大学为西滑子大学。教足球课的老师活力十足，带着同学们在学校夏天的小湖上踢冰上足球，并称这是西漠大学每年的传统足球场。校园已是有趣，走出校门，还有更新鲜的等着小树这样“没见过世面”的学生。两排银色的树下是两排整整齐齐的冰雕，转过每个街角都能看到新的两排冰雕。一到晚上，这些冰雕里的灯就会亮起来，使西漠这座小城有一种冰火交融的感觉。而到了小城的公园，就不仅仅是冰雕了，还有长而高的冰的阶梯，阶梯上还有一位正拾级而上的冰人。大学的小湖能成足球场，公园的大湖自然就成了滑冰场。这是小树玩过的最便宜的滑冰场，只需付几元租鞋的费用就能在这天然的场地玩个痛快。
小城寒冷，但美丽，这样静谧的时光一度让小树有了留在这座城市的心思。