未问过老人的一生，他的前半辈子。
或许，人一生的前半辈子，也只有躺在病床上，躺在藤椅上，看着饶膝稚童的孙儿，才会提上几句，絮絮叨叨的回忆。
酸甜的橘瓣入口，徐从多了一个听众。
他的女儿。
……
弘文学堂，曾经的县学。里面开设了小学堂、中学堂。小学堂分为寻常小学堂、高等小学堂，各是三年。中学堂是四年。
徐二愣子认识字，跳了班，没入县城的蒙养院，直接去了弘文学堂的小学堂。小学堂不像中学堂分各种讲斋。只有一地。
穿着长衫的徐二愣子刻意学着少爷的走姿，不徐不疾。只不过他到底是粗野惯了，迈动的步伐有些HD学步。
虽未有人嘲笑，但他脸颊火辣辣的痛。
灰白狐狸这次没有钻入徐二愣子的怀里，太鼓囊。它走进记忆深处从未走进的校园，望着……儿时驻足在对街做货郎时，对此地的猜想。
照壁一过，弘文学堂的半亩方塘显露，清澈见底，池内的几条红鲤肥大，来回游曳。
穿过抄手游廊，便可望见挂着“弘文堂”的正堂匾额。
正堂左右各位屋两楹，皆南向若翼。
一幢幢飞檐斗拱。
小学堂的讲堂在西面厦屋。
徐二愣子入了讲堂，坐在最后一排。他昨天和徐三娃已入了正堂耳房，交纳了束脩。
讲堂内稍有喧嚷，但多是静谧。
一个个学生默默温书。
堂内的学生，有大有小，小的有六七岁，大的比他小一二岁的样子。徐二愣子估摸着，他应该是年龄最大的人了。
少倾，先生走了进来。
东洋小平头的先生抬眸看了一下后排，似乎很讶然一个半大少年怎么会走在这里，以这般年龄，应就读高小，或者中一了。只不过他仔细看了一眼，瞧见少年粗粝的皮肤，忽的明白了什么。
“今日课兽。”
先生拿起书册，念道：“兽有两种，其居于山野间者，曰野兽；其为人所豢养者，曰家畜。家畜性驯，可任劳力，供食品。野兽凶暴，能为人害。然猎者捕之，食其肉，或取其皮、毛、骨、角，以为器服之用。
课兽的意思是，今日讲兽。
徐从翻开国文课本，搜寻着这其中的每一个字。一些字他认识，一些字陌生的厉害，方块字密密麻麻堆在一起，看的人眩晕。