薛秋白在娘胎里受了惊。出生就身子骨弱。
但文宰只有他一个而儿子将所有希望都压在他身上。
那时候他还小，不懂事，也不明白为什么府里的仆人都不陪他玩。
随着他逐渐长大，文宰对薛秋白施加的压力也就更大。
他是文宰的儿子，所以他样样都该做到最好的。
薛秋白比同龄的孩子要成熟许多，其他孩子还在父母膝下撒娇的时候，他已经开始自己学习读书写字。
薛秋白最常做的事，就是在自家院子里发呆。
他院子里的丫鬟和仆人多半不喜欢这样阴郁沉闷的气氛，因此只要得空，都喜欢跑去外院找人聊天。
反正，薛秋白乖得很，一般不会要求他们去做什么事情。
薛秋白那年才七八岁，却对这些人心里的想法一清二楚。他不说，只是觉得这样也不错。
虽然只有自己一个人，但是……
也没什么关系，反正，早就习惯了。
春日里的好时节，天色湛蓝，他捧着一本书，坐在墙角下发呆。
一抬头，瞧见天上正飞着一只风筝，是市面上常见的燕子风筝。
薛秋白还从没有玩过那东西，有些出神地望着。
墙外传来孩童的声音，仿佛都带着春天的活力，喜悦而又充满生机。
薛秋白突然觉得有些艳羡。
“咔。”风筝线突然断掉，那只燕子歪歪扭扭地往下掉。
墙外的人着急起来，七嘴八舌地说着。
那只断线风筝最终落到了薛秋白院子里的那颗大树上。
“诶！掉进去了怎么办？要是被大人知道了，肯定会骂我们一顿的。”
“不碍事，”薛秋白听见一道软糯的声音说，“我爬墙进去拿。”
“那，那你小心些。”
薛秋白听到墙外一阵窸窸窣窣的声音，不由抬头去看。
有一只细白的手攀上了墙沿。
随后，露出了小半截头顶。那孩子的身高似乎还不是很高，有些费力地撑起了上半身。
她动作干脆利落地爬上了墙头，两条细长的腿弧度微小地晃悠着。
也就是在这时，她发现了墙下的薛秋白。
微微一愣，她朝薛秋白举起一只食指放在了唇边，咧嘴一笑。
后来的薛秋白总觉得这段记忆有些模糊了，只记得姜梨在墙头，光从她身后透射，在地上照出温柔的影子。
她弯起眉眼，胜过天边明月。
在此之后，姜梨就成了沈家的常客。
只是从来不走寻常路，她喜欢爬到墙头，对他笑眯眯地喊：“小白，小白。”
分明是极普通的两个字，从她的口中喊出来，却好像瞬时活色生香了起来。
姜梨会给薛秋白带许多稀奇古怪的小玩意儿，像是献宝一般地，眼里闪着耀眼的光。
后来有次，撺掇着薛秋白跟她爬墙出去逛夜市。
他第一次知道外面的景象如此热闹，身边的小姑娘像只蹁跹的蝶，笑靥如花。
只是回来的时候被薛家的下人发现。
文宰关了他半个月的禁闭。
那之后，姜梨没再来找过他。
他又是孤身一人的文宰之子了。