石头村。
换做以前刘桂梅隔三差五地回娘家，最近一个月都不怎么回来，因为家里吃食最近太好了。
要不是非得过来送东西，她压根就没想回来。
她手里提着篮子，里面放着喜饼、喜糖还有一块五花肉，比起江杏花夫妇又背又拎，走路简直不要太轻松。
“娘，我回来了。”
大门是打开的，还没进去便听到院子内孩子嘻嘻哈哈、哭哭唧唧的声音。
还没进去刘桂梅头就开始痛了。
这就是她现在不想回娘家的原因，被吵得头疼东西又得被刮分，吃没多少。
甚至还时不时挨老娘的骂。
“娘，小妹回来了。”说话的是刘桂花，手里还抱着一个哭哭唧唧的婴儿，没错她又带着几个女儿回娘家蹭吃蹭喝的了。
相比刘桂梅腰宽体胖，今日一见刘桂花又比上次瘦了一大圈，满脸憔悴，眼底顶着厚重的黑眼圈，精神不济。
这会宋氏从灶房里拿出一碗糊糊，“来来来，快点喂一下四丫，瞧瞧哭得脸都变色了。”
刘桂花眼神恶毒地看着怀里的婴儿：“饿死她最好，谁让她来我肚子投胎的。”
脸上怨气很重，显然不喜怀里的女娃。
要不是她，她也不至于被婆家嫌弃，被男人冷漠。
“呜呜！”
像是感应到被生母讨厌，婴儿哭声不断。
哭得脸色爆红，抽泣不停。
“哭哭哭只会哭，吵得我头都痛死了。”刘桂花不耐烦地吼了一声。
把在场的人吓了一跳，几个孩子本来在玩瞬间也不敢叫出声，怯怯地看着刘桂花。
刚坐下的刘桂梅吓得差点从椅子摔下来。
孩子继续哭，她理都不理。
那无动于衷的样子让宋氏看了特气，“都生出来了你难不成还能塞回肚子里回炉重造是不是！再不该也不能把气撒在孩子身上，她这么小知道什么！”
孩子哭也不哄，宋氏把孩子抱在手上自己喂，“四丫乖，别哭，姥姥喂你吃的。”
以前生她们几个下来，被外人说三倒四，比这难听的话都有。
她不也照样养活，哪怕日子再艰难也从没有想要放弃孩子的念头，更没有这样恶毒的言语。
在宋氏的喂养下，孩子不哭也不闹了。
“不是，三姐，你不是在坐月子嘛，怎么这么快就出来了？连孩子也抱出来？你找死是不是？”
外头风又大，以后老了不得全身哪哪都痛。
月子坐好很关键，影响到下半辈子的生活质量。
反正她坐月子连孩子都不怎么抱的，坐满三四天，每天穿长衫长裤不能吹风。
都说生了孩子腰痛头痛之类的，她倒是没有过。
“你以为我跟你一样好命啊。”刘桂花话里酸得不行。
看着刘桂梅浑身上下新衣裳，脸上还抹了胭脂气色好看得不得了，吃得肥圆肥圆的，不像她瘦得像个鬼一样。
越看心里妒忌得不得了。
这话刘桂梅听了不乐意了，“不是，三姐你吃了炸药是不是！”
“你还说，上次要不是你气得我早产，没准我慢几天生的就是带把了。”刘桂花心里还气着。
浩瀚的宇宙中，一片星系的生灭，也不过是刹那的斑驳流光。仰望星空，总有种结局已注定的伤感，千百年后你我在哪里？家国，文明火光，地球，都不过是深空中的一粒尘埃。星空一瞬，人间千年。虫鸣一世不过秋，你我一样在争渡。深空尽头到底有什么？
列车远去，在与铁轨的震动声中带起大片枯黄的落叶，也带起秋的萧瑟。
王煊注视，直至列车渐消失，他才收回目光，又送走了几位同学。
自此一别，将天各一方，不知道多少年后才能再相见，甚至有些人再无重逢期。
周围，有人还在缓慢