她爸爸爱赌，赢的时候大部分钱用来还债，剩下的一小部分会买些鸡肉和酒回家，开心地放在妈妈面前说今天赢了很多。输钱的时候，她爸爸会把家里的各种东西都抵出去，整个月不回家躲债。
每次债主让人上门搬东西时，妈妈都会轻轻拍拍她的肩膀说：“没事的宝贝，我们从头开始吧。”
她以为童年会在这种简单的重复中度过，直到爸爸输掉了他的面具。
那天晚上，一个陌生的男人在卧室陪着妈妈，不管是声音还是神态都不像爸爸。但她知道那个就是爸爸，是一个换了其他面具的爸爸。
后来隔三差五爸爸都会输掉面具，然后戴着更糟糕的回来。
有天爸爸回家已是午夜，戴的是浑身酸臭的流浪汉面具，洗澡时身上的泥土把浴室下水道都堵住了。
看着爸爸跪在下水道前疏通，一边发誓说一定会赢回来，妈妈只是拿着一杯白酒说：“我和女儿给你剩了一只小鸡腿，在桌上放着呢。”
但后来有天晚上有人敲门，开门的是一个身材魁梧，穿着邋遢的男人。妈妈以为这又是赌输面具的爸爸，开门后却被那人一把紧紧抱住。
接下来的几天那人不但赖着不走，还没事就打妈妈，也会打她。男人打的又重又狠，好像在发泄什么，但又明明没有任何人惹他。
“妈妈我好痛，爸爸在哪里？”每次被打后她都会害怕地缩进妈妈怀里，连抽泣都不敢大声。
妈妈却每次都抿着嘴说：“别说话，更不要给他看到我们还有其他面具。”
她们如此忍受着每天被打的生活，妈妈一条腿筋被打断了，她被打的左耳再也听不见声了。
那人在她们家住了一年多，在一个暴雨天被四个警察带走了。从那时她们家就再也没人来过，爸爸也从此消失了。
她清楚记得暴雨那晚，妈妈欣慰地拿出两个人的其他面具，郑重地戴到脸上：“宝贝，从现在开始我们真的重新开始了，开心吗？”
“开心的。”她真的很开心。妈妈从此不用拄拐杖了，而她耳朵又能听到了。每次看着镜中另一个自己，都会忘了那地狱般的一年。
“宝贝，我们要藏好这两张面具。”妈妈买了支新口红，把旧的那支和旧的面具放到了一起。
“为什么啊？以后妈妈还要再瘸腿吗？”
“妈妈也不知道会不会再戴。”妈妈涂着新口红，看上去精神极了，“可是有瑕疵的面具，也还是面具呀。”
这句话后来一直成了她的人生谏言。在19岁那年，有个擦大楼玻璃的工人不慎从5楼摔下，连颈椎都摔碎了。浓稠的血从他嘴里淌出，右手却仍紧握擦玻璃的布。
她路过时救护车还没赶到，就义无反顾地拿出了包里的面具，贴在了工人的脸上。
工人变成了小女孩，一只耳朵听不见的小女孩。他坐在自己的血泊中，低头看了看变小的身子，嘴唇微微颤抖着。
“如果那个工人叔叔救不活了，这个小女孩的面具就送给你吧。”她笑着说，语气中充满希望。
失聪的女孩开始在工作服中拼命翻找，但却什么都没找到。
“不用感谢。”她走了，对着站在血泊中曾经的自己说，“妹妹再见。”
27岁那年，她出版了第一本书，名字叫《人海》。
书中提到一些古怪的言论，并不被多数人喜欢，卖的也并不好。出版后的第二年，她因经济窘迫，卖掉了她的第二张面具。
又是一个暴雨天，卖掉面具后她在等公车的车站上，悄悄告诉自己暴雨总能给她好运。
“你是《人海》的作者吗？”一名西装革履的老绅士高举一把长柄伞，礼貌地问她。
她笑了笑，还未回答，那老绅士就开始背诵起了书中的一些段落，背的一字不差：
『用枯树枝练武的男孩，他单腿站立，气喘吁吁。两位女