“他在跟时间赛跑。”
张凡看着水田里的那个身影，跟孔子说道：“每年的扬花季节，其实极短，所以他必须在有限时间内，找到雄性不育株。”
哦……
孔子对于地里的事情，几乎一窍不通，只能似懂非懂地点点头。
那个人正在做的事情，全世界都没有先例。
当时的学术界，更是早就认定了杂交水稻不可能实现。流言蜚语伤人，比刀子还可怕。
可是他……苦苦寻找三年，助手只有自己的妻子，疲惫到失去知觉，依然没有放弃。
观察一朵朵水稻扬花，捕捉想象中的雄性不育株。然后摘下样本，带回实验室进行显微镜辨析和化验测定。同时，在田间的相关稻株上做好标记，在继续生长的稻穗上套上羊皮纸进行隔离，最后观察它是否自交结实……
这种几乎看不到希望，而又繁琐细致到令人抓狂的工作，难度之大，简直是难以想象！
1964年，7月5日，午后14点25分。
这是他今年第16个勘察日。
或许是上天终于被他的执着所打动，奇迹发生在第6400棵稻穗上。
发现地点：安江农校水稻试验田。
水稻品种：洞庭早籼。
“他成功了？”
孔子觉得，连自己都仿佛松了口气，看着远处欣喜若狂，在水田里手舞足蹈，搞得一身泥水的男人，心中生出敬意。
伟大的人，总是相似的。
尽管从事的门类似乎截然不同，但这种执着追求的劲头，让孔子想到了自己五十五岁开始的周游列国。
“还早呢……”
张凡摇摇头，身边金黄色的麦浪，忽然就摇曳成一片模糊的花海。
连同着花海深处的那个人，一度消失在眼前，但很快就又重新出现，但显然已经是换了个地方！
湖南！云南！海南！广东！
这一次，他又跑了起来！
太阳在哪里，他就在哪里！一年的时间内辗转各地，只为了能多抢到几次实验的机会，就多拥有几次成功的可能。
1970年，海南农场沼泽里，发现花粉败育的野生稻，打开至关重要的突破口！
1971年开始，他将“野败”分送大家，由此开启了整个华夏的培育三系攻关大会战！
1973年，在全国杂交水稻研究会上，他正式宣布，先行杂交水稻三系，配套成功！
1976年，杂交水稻在华夏范围内大面积推广，开辟了粮食大幅度增产的新途径！
人类挨饿的历史，从这一天开始，一去不复返了！
那一年，他46岁，穿着一身朴素得令人心酸的衣服，站在遍洒阳光、金风涌起的稻浪中间，意气风发！
他捧着稻穗，就像是把梦想和希望捧在手心，认真专注的样子，比头顶的蓝天更加纯净。
然而他并不知道，有两个人始终站在不远的地方，足足看了他十五年！
“是我错了。”
孔子的脸上，早已没有了先前的迷惑不解，取而代之的是深深的敬意。
十五年！
孔子亲眼见到那些人对他冷嘲热讽，骂他是不切实际的疯子。
他们口诛笔伐，甚至贴上大字报，毫无理由地去诋毁一个执着于梦想的人。
曾经有一次，一百多平方米的实验田里，极其珍贵的700多株不育材料秧苗，被人全部拔除毁坏！
那一天，那个人，绝望地扑在满是泥水的田里，哭得令人肝肠寸断。
孔子甚至感受到，当年子路死在他面前，被人砍成肉酱的时候，可能也没有这般极致的痛苦和悲伤。
不管哪个时代，总有一些恶人，自己不想做事，不会做事，却想方设法让别人最好也别做成事。
他们不是傻，只是坏！
来自两千五百年