2018年，夏天。
这座南方的城市格外炎热，路面被烤得滚烫，热浪不断袭来。
一大群家长围在一中校门口外，眺望门口方向，即使大家已经汗流浃背，但都丝毫没有怨言，安安静静地等着。
距离高考最后一科英语结束还有半小时，就在此时，有人低呼一声“有人出来了！”
一个少年迎面走来，身形消瘦，面容清秀，穿着一身洗得发白的校服，步伐不快但是十分坚定。
陈落一脸平静地往校外走去，他没去看警戒线外的人群一眼，因为知道不可能有人等自己。
他正要从旁边空隙溜走，忽然一个记者模样的人拿着个话筒迎上来，后面还跟着个扛摄像机的。
“你好同学，我们想对你做个简单的采访。”记者小哥很有礼貌，笑容灿烂。
陈落摇摇头，拒绝了，他不喜欢张扬，而且还有要紧的事情需要做。
记者小哥紧紧跟着陈落，死缠烂打，一副陈落不开口不罢休的模样。
陈落无奈，说道：“我时间有限，只回答一个问题。”记者连忙开口，问出了自己最好奇的问题：“为什么每一科你都提前了半小时交卷呢？”
围观的众人纷纷凑了过来，竖起耳朵想听听这少年会怎么说。
陈落认真思考了一下，说道：“因为它每一科都只允许提前半小时交卷。”
随后快步穿过人群，只留下一个消瘦坚毅的背影给呆滞的众人。
陈落脚步越走越快，没一会儿便走到了学校附近的一家咖啡厅。刚一进去就有一个中年人迎了上来，热情地对陈落说道：“都准备好了，在这边。”
陈落点点头随他来到角落，这里已经准备好了数张A4纸，和一支笔。
没有废话，坐下来抓起笔，闭上了眼睛。刚刚在考场里的一幕幕慢慢浮现，试卷上每一个字都清晰可见。
不止如此，他还能记起崭新试卷油墨味道，记起考场上每一个同学的心跳，每一次呼吸，甚至是窗外蝴蝶每一次的跳动翅膀。
这是陈落与生俱来的超忆能力，只要自己看过一眼，就会把这一段画面存档到自己脑海中，只要日后有需要就可以调出来。
陈落睁开双眼，开始提笔就写，赫然是刚刚的英语试题，陈落写的速度很快，但是字迹非常工整漂亮，而且绝不可能半点错误。
他这不是帮人作弊，只是把卷子誊抄一遍，给这个男人做宣传用，他据说是做教育辅导的，需要第一时间拿到每一科高考卷子，报酬就是一科100块，总计400块钱，这是他一个月的伙食费。
半小时左右，陈落就停下了笔，轻呼一口气，对一旁的男人说道：“抄完了。”
“真是天赋异禀！”男人感叹一声，随后不墨迹，微信给陈落转去了400块钱。
陈落起身往外面走去，男人在后面喊了一声：“陈落，有机会多合作！”
他没有回答，脚步飞快地朝着西城方向而去，还有什么急事。
陈落踏进西城的老菜市场，这里是上世纪遗留下来的古董，各处都是小商贩的吆喝，乱飞的苍蝇，地上是厚厚一层软软的泥垢，踏上去会滋滋冒水。
陈落一路走下去，双眼不断扫视着所有商店的价目表，一路走完小街，很遗憾今天没有打折便宜货。只得去买了两袋挂面，提溜着回家去了。
他家在一个城中村老旧社区，楼道的灯早就坏了，一片漆黑，不是物业不修，而是这小区根本就没有物业。
陈落手机电筒光照亮了锈迹斑斑的扶手，照亮了掉着石灰的斑驳墙壁，还有那贴满了上门开锁小广告的铁门。
一打开门，一股酒气扑面而来，不过他已经习惯了。这个不到80平的家，仿佛停留在上个世纪，各种老旧的家具，没有大彩电大冰箱更没有空调，所幸被陈落收拾得干净整洁，住人没问题。