在腊月二十九那天，花奶奶正在家里忙得热火朝天，儿子一家明天就要回来了，她要包一大锅饺子，要炸好萝卜肉丸，等儿孙们回来吃。
在农村，经常是好几家的女主人聚在一起忙年，这家忙完了，再一起去另一家。那天，花奶奶家里就来了两位邻居，她们看着电视，手上却忙个不停，爽朗的笑声不断地从屋里传出来。
上午十点左右，花奶奶接到了一个电话，是一个中年人打的，说是给她送年货的，现在在村口的桥头上，不知道她家怎么走，让她过来带个路。
花奶奶扯着嗓子喊道：“年货？哪儿来的年货？我没有买啊！”
“是港城的那个青年小伙让我送过来的，他担心你不收，也没有提前告诉你。”
港城的青年小伙，花奶奶眼前立刻浮现出了佟童的脸庞。那是她照顾过的孩子，小时候白白嫩嫩的，特别招人喜欢；长大了又高高大大的，办事稳重踏实，她打心眼里喜欢。还有，这个孩子知恩图报，哪怕对他有一点恩情，他都念念不忘。
花奶奶觉得不应该收他送来的年货，但是人家都送到家门口了，还这么煞费苦心地让别人送，如果再送回去，这也太不近人情了。
花奶奶便立刻说道：“好好，我马上过去，稍等哈！”
另外两个老奶奶投来羡慕的目光，问她要去干什么。花奶奶匆匆说了一遍，掩饰不住眉梢间的喜悦，忍不住“凡尔赛”了一把：“哎呀，那个娃娃忙得要死，还记挂着我这个老太婆，非得给我送年货，还得让我跑一趟，这不是耽误我干活嘛！”
“你快去吧！”两个奶奶七嘴八舌地说道：“别显摆啦！快给我们看看，那个小伙子给你带了什么稀罕东西！”
花奶奶穿着大厚棉袄，戴着花头巾，虽然很笨重，但是脚步却很轻巧。那天的风很冷，花奶奶被吹得流鼻涕。走了几分钟，她看到了停在桥头上的车，又加快了脚步。
她拿出她的老年机，笨拙地按了回拨建：“小伙子，你看到我了吧？我穿着大红色的棉袄，在冲你招手呢！”
“哦哦，看到了，您等等，我开过去。”
花奶奶站在路边，满面笑容地冲着那辆黑色的车挥手。那辆车距离她大概有五十米左右的样子，应该一转眼就开过来了。花奶奶抄着手，跺着脚，依旧是笑着等待。车子开动了，但没想到的是，那辆车开得飞快，开过她身边也没有停下的意思。车速太快，花奶急忙往旁边一闪，但她年纪大了，腿脚不灵便，这一闪，她就一屁股坐到地上去了。
当时，她的尾椎骨就一阵剧烈的疼痛，她“哎呦”了好几声，好不容易从地上爬了起来。但是，就在她爬起来的一瞬间，那辆车又呼啸而过，花奶奶又一次坐到了地上。
她隐隐觉出了不对劲，那辆车又在桥头上停了下来。开车的是一个穿着黑色羽绒服的中年男人，他打开后备箱，搬下了一个大箱子，冲着花奶奶喊道：“老婆子，我太忙了，东西就放在这里了，我走了。”
这次，花奶奶过了好久才站了起来，她对那个司机有气，又不太敢相信——佟童那个小伙子温和有礼貌，他派来的这个人，怎么粗鲁又无礼？
尽管浑身酸痛，花奶奶还是蹒跚着朝桥头的方向走去。那里放着一个白色的泡沫箱子，箱子封得严严实实的，也不知道里面装着什么东西。花奶奶弯下腰，好不容易以才将箱子搬了起来。
那箱子实在太沉了，走了几步，花奶奶就把东西放在地上了，喘了几口气，才继续搬起来走。她走走停停，半天也没走几步，最后扶着一棵树，在路边唉声叹气。还好，路过的一个青年帮了他的忙，花奶奶腿疼得厉害，上不了他的摩托车，青年载着那一箱子东西呼啸而去，花奶奶扶着墙和树，缓慢地朝家的方向挪去。
到家时，两位老人正围着箱子议论，其中一位老人说道：“里面什么东西晃晃荡