，看样子，这趟医院，不去恐怕是不行了。
“爸爸，你什么时候回来啊！”
“爸爸，你看我今天新学的动作组合！”
“爸爸，你看我今天在幼儿园做的手工……”
“爸爸，你看今天老师刚刚教的曲子，我弹给你听……”
”爸爸，这是我今天在幼儿园画的画，这是爸爸，这是妈妈，这是我……”
快六岁的女儿的样子在郑强脑海里反复闪过，郑强突然想到，女儿好像马上就要过生日了。回想起六年前那个冬末春初，自己在医院产房外焦急等待的夜晚，还有女儿初生时心里的那份悸动和欣喜、温暖与感动，让此刻郑强瞬间觉得心如刀绞。
在家赋闲的半年多，郑强偶尔清醒的几个短暂的片段里，脑海中想到最多的，就是自己的女儿。自己身边曾经的快乐和幸福，当时好像从来没有在意过，甚至在某些时刻，还会感觉到一阵压力和窒息，想要逃离。此刻自己在空荡的房间里，看着李倩尚还来不及收拾的、几个女儿曾经的玩具，还有墙壁上、柜子上，到处留下的、曾经让自己头疼不已的美少女贴纸，郑强突然没来由地感觉到一阵鼻头发酸，唇齿间莫名涌上一阵苦涩，脑海中的记忆像放电影似的，透过自己的眼睛和眼前寂静的客厅相互交织，回忆里有多温暖和热闹，此刻便有多么的寂静和寒冷。
“咚咚咚……”一阵敲门声响起，等到郑强的母亲开门时，门外却空无一人。但是郑强的母亲一点儿也不奇怪。
自从疫情以来，所有人都被迫居家隔离，基本的生活服务全部都依赖着物业协助，大家在小区业主群里共同选定的团购app上下单，然后由商家集中配送，到了小区以后，由物业人员进行分拣，再由保安一家家送上门。所有的物品配送都采用的是无接触配送，因为所有人都在居家隔离，所以不可能存在家里没人的情况。保安将每一户团购的商品放在门口，敲门提示了之后，就坐电梯离开了。
果然，母亲低头一看，门边放着一个巨大的塑料袋子，里面装着满满的蔬菜和生活用品，正是自己在团购app上下单的商品。
母亲将袋子拿进了厨房，一边清点着自己下单的数量和配送的数量是否一致，一边吐槽着菜品不够新鲜、品相有多差、价格有多贵。郑强听闻也是无奈地苦笑摇头。在这非常时刻，能够保证日常生活的菜品，政府已经花了很大力气了。其实老妈也不是不知道，只不过多年的习惯，此刻一时间还是改不掉罢了。
还没等郑强心头的温暖散去，又是一声敲门声响起，随即，一个大信封从门缝底下被直接塞了今来。
老妈蹬蹬蹬赶忙跑过去，在将信封拿起来之前，先抄起一瓶酒精喷雾，对准大信封一阵喷，然后等酒精的雾气消散，才小心翼翼地将信封拿起来。那如临大敌的样子，看得郑强有些忍俊不禁。郑强想，既然这个信封要喷酒精，刚才的菜品就不用消毒了么？
似乎是看出来郑强的想法，老妈解释道：“我跟你说，这些信件什么的，平时一定要注意酒精消毒。但是菜就不用啦，炒菜的高温自然就消毒了，平时要多看新闻，多学习防疫知识。”
郑强有些汗颜。这段时间一直沉迷在自己的内心世界，竟然连最基础的防疫知识都不清楚。还需要自己快六十岁的老妈来为自己进行科普，又想起自己的女儿，郑强这才突然意识到，自己也是上有老、下有小的人，他回头看看自己刚刚睡过的、有些狼藉的沙发，喃喃道：“这样下去，真的不行阿……”。