这个周末，《热恋99天》迎来秦忱夫妇直播的最后一天。
本期的内容不再是两人日常，而是一次长达四十分钟左右的双人采访，以及告白环节。
晚上八点，cp粉们准时守在屏幕前，怀着不舍的心情，等待女神和姑爷入镜。
距离开播还有十分钟，节目组的机位架设在院子里，对准小水池旁边的那棵桃树。
大家百无聊赖之下，开启了土味情话模式。
【浮世三千，吾爱有三，日月吸尘。日为朝，月为暮，吸尘为朝朝暮暮。】
【秦导想在这里买一块地，什么地？秦导对女神的死心塌地。】
【春风十里，不如，不如你们在一起。】
【往后余生，有你们，有我们。】
【愿岁月静好，你们始于初见，止于终老。】
【……】
叶奚出来，不经意朝客厅墙面一瞥，就看到直播屏幕上飘满了诗情画意。
她驻足一阵，默默笑开。
看来最后一期，大家都很激动。
此时，主持人已经等在采访区，各方摄影师就位，应该是要准备开始了。
她坐下不久，秦忱接完电话从旋梯口过来。
男人扫了眼硬邦邦的椅子，眉心微蹙，偏头吩咐助理：“去拿个软垫。”
很快，软垫找来，秦导体贴地给小妻子垫在椅子上，然后又随手拿起遥控器，将室内温度调到适宜。
网友们兴奋地嗷嗷直叫，小手指飞舞着发着弹幕。
现场工作人员知道叶奚怀孕的内幕，虽有疏忽，不过见秦导如此细致入微，也是纷纷露出一脸姨母笑。
简单的开场白过后，女主持人看着叶奚问：“女神这几天身体好点了吗？”
这也是粉丝们最关心的问题。
叶奚莞尔：“得知今天录完就能收工，整个人瞬间精神焕发。”
【哈哈，女神丝毫不给节目组面子。】
【女神气色看起来的确好很多。】
【精神焕发，功臣肯定还得是我们秦导。】
【……】
主持人闻言一笑，转而拿话问旁边一语不发的秦忱：“秦导呢，对这次热恋之旅的感觉怎么样？”
画面静止，椅子上的男人一动不动，甚至连个微表情都没有。
网友们以为网络不好。
【什么情况，卡住了？】
【卡住还能发得出去？】
【……】
几行弹幕正飘着，传来秦忱清淡的嗓音：“我只关心，什么时候能收拾东西走人。”
屏幕陷入一阵空白。
两秒后。
【噗哈哈哈哈，秦导这个更狠。】
【节目组干了什么，让我家姑爷如此嫌弃。】
【……】
主持人微微扶了下额，笑道：“两位真是性情中人。”
秦忱：“谢谢，多亏了梁导输送的理念好。”
额。
什么？
叶奚：“让我们不要装。”
梁寅：……
旁边副导抹着汗，这两口子一本正经讲起胡话的样子，真让人又爱又恨。
趁着弹幕密集堆砌的空档，接到指示，主持人迅速跳过节目相关，进入今天的主题。
——写给对方的告白信。
所谓告白，并非寻常意义上的真情互诉，而是采用时间轮轴的方式，用简短的几个词或者一句话，概括从两人初识到现在，期间经历的让彼此刻骨铭心的重要节点。
在这之前，节目组没有跟两人透露过任何详细规则，一方面是考验夫妻俩的默契度，另一方面，当然是为了增加节目收视率，以此满足网友们丰富的八卦心理。
叶奚早有预料，既然是恋爱类节目，总要扒出一些不为人知的陈年往事，才算对得起他们的高价片酬。
要论刻骨铭心的事，可