望，得到的粮食比自己的几个哥哥都要多。
所以李武看见爷爷在窝房里偷偷抹眼泪的时候，将自己手里吃剩的一点饼子给了爷爷。
爷爷咽下口水，说：“爷爷不饿，小武快长大，长大了就能给家里免税了。”
小武那时候还不懂是什么意思，只是觉得爷爷不开心。
于是他拿起烧火棍，给爷爷展示他最为“得意”的表演。
他用小手，在地上比比划划，画出一座粮仓，里面堆满了粮食。
爷爷笑着说：“小武真懂事。”
爷爷没有明白，小武展示的不是内容，而是他比比划划的天赋。
没过半年，爷爷没了。
小武失去了唯一观看他展现天赋的人。
李父暴躁地折断烧火棍，怒斥小武，整天不干活，只会在地上玩土。
年幼的李武想反驳。
可是他不知道怎么反驳。
世界上没有一种职业是在地上比比划划，弄出一幅图案。
也没有人肯为这种行为艺术付出粮食。
于是李武将他这种奇怪的天赋藏在心底，不再对外展示，并深以为耻。
……
冬天很快就过去，到了春种的时节。
小武不能偷偷再到雪地上比比划划。
雪化了。
土地喝饱了雪水，背山村村民家家户户都扛起农具，到地里播种。
小武自然也被李父带着，没有了自己的时间。
……
日头正烈。
小武觉得口干舌燥，不小心撒歪了种子。
“你怎么这么笨？这点活都干不好！”李父在田间挥动着打手朝小武打去。
李父的打手打在身上，格外地疼。
小武站不稳，摔在地上。
不巧他的后面正好是锄头。
锋利的边刃划过手臂，划出一道刺目的血红。
李父看小武受伤，心里又急又气，不由骂了一句废物。
他抹不开面子，只得说：“愣着干什么？还不找你娘去，想流血流死？我告诉你，就是你死了，也得给我种地、练武！”
在隔壁田间的小孩看到小武又被他爹骂了，十分开心，朝着小武做鬼脸。
大刚正取笑小武，谁料被后面的大爹一掌打在头上，只好继续干活。
小武埋头从田间跑过，他不敢哭。
……
在经过王家的田地时，他看见了继续在王家地界种田的少年。
他记得那个人。
被村里成为废物的人。
是一个与自己同病相怜的人。
那一刻，他看向少年的眼睛。
里面同样藏着格格不入的孤独。
小武还小，并不能很好地理解这种由心底溢出的酸涩的情绪。
他只是觉得，这个少年和他一样。
这个世界上，仿佛只剩下他们俩。
后面又传来李父的催促：“你他￥%的还在那干什么，还不赶紧回家？”
……