感情这样炽烈的存在，在荒芜广博的世界面前，可以渺小如一粒尘埃。哪怕是像林零这样把自己的身心都托付给了管津文又如何呢？
只要隔着远距离，再加上日渐稀少的陪伴……在这个聚少离多的时空里，他们曾经承诺彼此的岁岁年年，经不起丝毫的风吹雨打。
比起伤感，更多的，还是感觉到无力吧。
他们之间，似乎只能走到这里了。一切都形成了一个定局。
魏澄紧紧地环住林零的腰，被角也很仔细地掖好。但是她知道，林零今夜是很难安眠的。
在林零浅淡稀薄的梦境当中，管津文的身影始终都在。无论是还在校园里陪着她漫步，还是在B市，带着她从城区和商圈走过。他的告白，他的笑容，他们的吻……这些记忆都带着滚烫的温度，从林零的心口熨过。
“管津文……”林零依然在轻声念着他的名字。
龙跃云津，尔雅温文。
他是一个像他的名字一样美好的人。
林零还在不断地呢喃着他的名字，每一声里都填满了温柔。那是她的世界里，最最珍贵的人，也是她的救赎。只有不停止对他的思念，才可以让林零暂时忘却再一次失去他的苦痛，维持着浅眠的状态。
“要不要吃红烧肉？“她好像真切地听到了管津文的声音。不仅如此，还能够在梦中看到他的面庞、他的身体。他穿着围裙，像之前那样站在厨房做饭。此刻他正在极其熟练地腌制着五花肉，准备给林零烧红烧肉吃。
“辛苦啦。“林零从背后环住他的腰。他停下手头的事，回过身来，自己的额头紧贴着林零的额头，“乖乖去餐厅坐着等我，好不好？”
不知道为什么，林零鼻头一酸，“我不要，我就要在这里陪着你。”说罢，手怎么也不肯松开管津文的腰，脑袋深深地埋在管津文的胸口。
他无奈地浅笑，“乖。我很快就把你最爱吃的红烧肉烧好。去那里坐着等我，好不好？”
林零见他坚持，只好点点头，松开紧搂着他的手，走到餐台边坐下。
她的视线有些模糊，只觉得这面前的餐台，一会儿看起来像是他们家里的餐台，一会儿看起来像是他们第一次见面约会的那个餐厅。
这里，究竟是哪啊？
没等林零琢磨明白，她就发现，管津文的形象，在她的视野里也越来越模糊了。
他有时候穿着和她第一次见面时的那身清爽的裤装和短T，有时候则是和林零搬到一起成为男女朋友兼室友的时候，下厨期间必须穿戴的围裙。
或者是刚刚下班西装革履的他，也可能是周末休闲穿着运动装或者卫衣的他……他们在一起这一年零四个月的时间里，每一天，不一样的他。
林零的脑海里可能是在放电影，管津文在她身边的每一个瞬间，都仿佛从她的眼前飞速掠过。
更可怕的事情发生了。
在梦境里，管津文的脸，他的形象以及穿着，似乎变得越来越模糊不清了。逐渐地，他的脸朦胧成一副印象派的油画，美轮美奂的光与影之间，早已无法辨清他五官的轮廓。
“林零，从小到大，我最喜欢的一个人，就是你了。”
“我从来没有做过这些事情。为了你，我第一次做。你快夸夸我。”
“林零，你怎么那么可爱啊……”
“我们这周末，不是要约会的么？”
“现在还觉得，自己是这个世界的微尘吗？”
“不要害怕，你还有我呢……“
……渐渐地，连管津文的声音都开始变得模糊起来。
他说过的那些情话，从前沉甸甸的像是一块无价的宝石，到如今，轻盈飘渺得像是一阵风。
林零猛地惊醒，泪水已经将枕头打湿。
天呐，她做了一个无比可怕的噩梦。在梦里，她把自己此生最珍贵的那个少年，那个男性