--->
这是一家倒霉催的单位。
早年间，约莫1952年前后，一位在长安城很出名的、红宁籍的老艺人张乐天，在私改公过程中被扫地出门，回到了红宁县。
1956年，张乐天组建了红心剧团，一炮走红，声名鹊起，火遍甘陕青宁新五省。
1966年，张乐天上吊，剧团解散。
1977年，全国范围内的戏班子、剧团和文艺团体死灰复燃，红心剧团重建。
1981年，剧团改名‘红宁县剧团’，隶属于县文化局，事业单位，养了二十几个唱戏的、三十几个吃闲饭的。
红火几年后，约莫1992年前后，县剧团再次改制，成为自负盈亏的企业。
接下来的十年，是舞厅、录像厅、卡拉OK和地下电影院的天下，戏娃子们吃不上饭，纷纷改行。
据说，几名当年的台柱子，大青衣、小花旦，流落江湖，在凤城、长安城一带的茶园子唱戏，卖艺且卖身。
约莫2002年前后，再次改制，给了4个编制，分别是团长、书记、副团长、副团长……
对了，那位名叫张乐天的老艺人，便是张大元的爷爷，著名的须生演员，当年人称‘活孔明’。
站在一座十分简陋的大戏台前，陈春年点了一根烟，蹲在下面看一群演员在排练。
灯火迷离，锣鼓声声。
板胡高亢，二胡柔婉，琵琶扬琴叮叮咚咚、噼里啪啦，一个身材窈窕的青衣旦，在台上咿咿呀呀的走着，唱着。
戏很好。
这是《五典坡》中一折‘赶坡’，演员唱的也很好，无论是唱腔、音色还是扮相，皆为上品。
只可惜是排练，台下观众只有一人、一狗、一猫和三五个榆木小板凳……
“小年，今儿闲了？”
一折戏排练完，文武乐队老师和演员休息，一个拉板胡的精神小伙跳下舞台：“今天吹什么风？你不钻后台咋还来看戏了？”
年轻人叫张大庆，张大元他哥，顶了他爸的班，如今在县剧团拉板胡。
陈春年递过去一根大前门，咧嘴笑着：“你说怪不怪，年轻时候最不喜欢看戏，可这人活着活着，突然有一天，咋就喜欢上这调调了。”
张大庆‘呸’一声，笑骂：“你才活了多大的人！”
陈春年哈哈大笑。
其实，他说的是实话。
当年，他特烦各种戏，不管是秦腔、豫剧、京剧、越剧、评剧、梆子还是婺剧，总嫌弃其土不拉几的掉渣渣，一句话不好好说，非要咿咿呀呀的唱出来。
结果，人过中年后，有了闲，有俩钱，突然间就喜欢上了看戏、听戏。
特喜爱那些声音好听、身材窈窕、扮相俊美的青衣、妖娆的花旦，尤喜会劈叉、会摆一字马的刀马旦……
“大庆，过年几天你们在什么地方唱戏？”陈春年问道，“还有，正月在县城唱还是要下乡？”
张大庆：“除夕在电影院大礼堂参加文艺汇演，初一到初七在县城唱，初八开始下乡演出，估摸着每个公社都要唱一天吧。”
陈春年扳着指头计算，行啊，正月基本就唱到头了。
这年月的剧团唱戏，搭台拉幕什么都简单，当天搭台，晚上就能登台唱戏。
不像后世某些个剧团