七月份。
北方盛夏的温度藏在翠色的树荫和蝉鸣声中。
四点出头天就大亮起来，金黄饱和度的阳光交织在北河市的街道上。
天气开始从一天最凉快的时刻，逐渐升温。
工作日的清晨，小区里六点半电梯就开始高密度地运作起来。
上学的孩子、上班的工作党，还有居民区楼下小门脸传出的猪肉大葱馅包子味。
——今天也是许伊安第一天上班。
他早早出了门，乘地铁到了七象传媒公司大楼楼下。
北河市是一线城市，早上的地铁高峰期不容小觑。
许伊安出门之前还认真“打扮”了一下自己，头发认真抓过，买来几个月不喷一次的香水也用了。
从地铁出来，前功尽弃。
他在地铁里，被拥挤的人流挤到另一侧玻璃上，脑袋后面的头发都被压塌了。
香水味更别说了，地铁里不知道谁带了鲜肉馅儿的包子，和煎饼果子味打擂台，到后边许伊安鼻子尖只剩下浓郁的葱味儿。
挤下地铁的时候他倒是找到了葱味儿的来源。
是跟他一块儿从地铁里挤出来的一位奶奶，手里的布兜子里装了露出半截的一捆大葱，细看还能看见兜子里的土豆和红薯。
“……”
出门前怕香水味太浓郁给人印象不好的许伊安还是保守了，他觉得自己应该按两泵。
就喷了那么一下的香水味好像已经全贡献给地铁了。
他整理了一下自己的白色短袖衬衫。
裤子搭了条牛仔裤。
面试那天也是这么穿的，不知道算不算正式。
这身装扮已经是他从自己衣柜里那一大堆T恤里筛选出来最“正是”的一身了。
短袖衬衫还是大二参加院辩论队选拔的时候买的。
结果最后没选上，这衣服就一直闲置着，没想到这时候穿出来了。
也算是没有浪费。
北河市的夏天热而干，七点多，气温已经飙上了二十五度。
中午时更热，打底三十五度。
还好公司离地铁口很近，出来不远处就是。
“您好，我是来报道的。”
七象公司大楼很气派，往上看能看到公司的logo，盛夏阳光在玻璃窗上反射出让人目眩神迷的光。
但看着表的许伊安显然没有闲情雅致欣赏这些。
报到时间是八点。
早上他七点就起来了，洗漱收拾，弄头发喷香水。
坐地铁到公司一共五站，时间预估是十五分钟，所以他“精心”收拾到七点半才出门，还在自家楼底下吃了俩青菜馅包子、喝完豆浆才进的地铁站。
……谁能想到，前两趟地铁他压根就没挤进去。
这一耽误，他紧赶慢赶进了楼，刚巧八点过一分。
一楼大厅扑面而来的冷气让他心都凉了。
不会让他直接走人吧。
虽然就一分钟，那也是迟到了……别人不会都已经到了吧！
对毕业后第一份工作的重视让许伊安惴惴不安。
可恶，他就不该贪嘴吃那两个包子。
——许伊安是今年刚毕业的应届生。
这几年就业形势紧张，“就业寒冬”的说法许伊安刚上大学的时候就听过了。
他那时候想着，寒冬既然是个季节，应该持续不了多久吧？
没想到他毕业的时候，依旧是寒冬。
他大学学的是广告传媒，自打升了大四，辅导员就没少为这一批学生的就业率操心。
大大小小的招聘会许伊安都参加了，自己还在网上各种公司海投简历。
也不是没有拿到offer……
许伊安投的都是传媒行业的。
无论大公司小公司，只要是个公司，岗位需求上写得基本上全都是“弹性工作制、