《雪落再说爱你》
寒枝疏雨/2024.12.27
“爱是最伟大的英雄主义。”
二零一九年的冬天，芝加哥又迎来了第一场暴风雪。
由细密的雪带来的冷冽旋风，令人无法喘息，铺天盖地迎头倾泻而下，零下十几度的天气，密歇根湖一夜结冰，绒雪围着一条砖红色的羊绒围巾，将她的大半张脸隔绝在外。
“学姐，你是什么时候来的芝加哥呀？”身边的女孩搂紧绒雪的胳膊，眯着眼抱着书问她，声音的雀跃和生机即便是也暴风雪也掩不住。
绒雪眨了一下眼，将落在眼睑上的雪花挤落，站在密西根湖上画满涂鸦的石头边：“很久了。”
“那你肯定已经适应了这鬼天气。等我一毕业立马卷铺盖走人，绝对不多留一秒。”她咬牙切齿，接着想起什么。
“对了学姐，听professor说，你要留在学校读研？为什么这么想不开啊啊啊啊，这每年冬天都这么冷……”
旁边的女孩挽着绒雪，皱着眉还在为她打抱不平，絮絮叨叨个没完。
绒雪抬头直直的迎上冷风寒雪，闭眼半响才轻轻的，像叹息似的低声说了一句：“是我自愿的。”
那天晚上庆祝绒雪发表了sci一作的宴上，一片推杯换盏的祝福和艳羡中，绒雪罕见的在众人面前喝了酒，拒绝了所有人送她回家的提议。
她感觉身体里被烈酒点燃的那颗心诱着她、催着她，于是她跌跌撞撞着几乎是飞奔回到家，迈步上吱呀作响的楼梯，呼吸还未平复就坐在壁炉前的木板上开始写信。
好半响过去，她却盯着信纸上的花纹怔愣。
她该写些什么呢？
她甚至连写给谁的称呼都迟迟无法落笔。
该怎么说呢？
她仿佛勇气耗尽，终于低声抽泣，不断重复道：“宋渡安，是我自愿。”
信纸像一只飘渺的鸟从手中坠落，她弓身成一个内倾的弧度，掩着面，切切的哀伤从她指尖溢出。
壁炉里细碎的燃烧声，昏黄摇摆的烛火，牵引她坠入一场经年的梦。
——
二零一二年。
绒雪从睡梦被脸上传来湿热的感觉唤醒，她睁开眼就看见点点站在她枕头边使劲摇着尾巴，用湿热的黑鼻子蹭她。
母亲听见声音从窗前转过身，要将点点抱下床，点点在她手里扭成扭曲的姿势，咬着绒雪的被单不愿意下床。
绒雪笑得从被窝坐起身来，将它抱在怀里。
母亲皱着眉，对绒雪做手语，意思是：“时间还早，不多睡会？”
绒雪做手语：“睡不着。”
这是她转到这里上高中的第一天，她半夜翻来覆去睡不着，有点担心自己赶不上学校老师的进度。
母亲将早饭放在桌前，招呼她坐下吃饭。
米白波点的纱窗飘逸出风的形状，木质桌子上纤细的花瓶中插着一朵向日葵。
屋子小又乱，却杂乱的漂亮温馨。
融雪洗漱完又摸了一把狗，将摇头风扇的角度对准餐桌。
母亲瞧着她身上穿得一件白色短袖，对她做手语：“到学校记得主动问老师校服怎么买，别省那么一点钱。”
融雪咽下嘴里的粥，放下筷子：“知道了。”
母亲看她一眼，说不上满意也说不上不满意，继续道：“高中了，学业重……”
母亲一味絮叨，融雪加快吃饭的速度，她知道，母亲怕是要等她吃完了饭，说完了话，才开始吃自己的饭。于是她嘴里还鼓着没咽下去的饭，就迅速的擦了擦嘴，站起身往外走。
迈步刚出大门没几步，她就被母亲追上，母亲比划：“我这次要去广州出差，有什么事就打我电话，我的电话你记得吗？”
融雪：“记得的。”
巷子里晨光熹微，融雪穿一件白的刺眼的短袖，