咖啡的苦涩在舌尖化开，云微微感觉自己正在坠入一个由记忆碎片构成的万花筒。画面开始在眼前展开，如同一部快速播放的默片
第一个画面：国某大学实验室，冬日的阳光透过落地窗洒在实验台上。云微微正在调试一台复杂的神经信号检测仪器，显示屏上跳动着密密麻麻的数据。风清扬教授站在她身边，神情专注地讨论着什么。
&34;这个算法的确很有创新性，&34;风教授的声音传来，&34;如果能在临床试验中得到验证，或许真的能帮助更多病人&34;
画面一转，她看见自己在深夜的实验室里，面前是一堆待处理的数据。手机屏幕亮起，是母亲发来的视频通话请求。视频里，父亲坐在轮椅上，目光有些茫然，但还是努力对着镜头微笑。
&34;爸爸最近怎么样？&34;视频里的自己问道。 &34;还好，就是&34;母亲欲言又止，&34;有时候会忘记一些事情。不过你别担心，我和阿姨都照顾得很好&34;
画面再次变换。春日的樱花纷飞，实验室里一片欢腾。显示屏上的数据令人振奋——第一阶段的临床试验取得了突破性进展。但就在这时，手机突然响起，母亲的声音带着哭腔： &34;微微，你爸爸他今天突然认不出我来了&34;
云微微猛地睁开眼，咖啡杯差点从手中滑落。明月空及时扶住了杯子，温暖的手掌覆在她颤抖的手背上。
&34;继续看下去，&34;明月空轻声说，&34;未来的画面还没有结束。&34;
她再次闭上眼睛，让自己沉入那片时光的河流中。新的画面开始展现：
深秋的实验室，一年过去了。显示器上播放着最新一组临床试验的视频。一位老年患者在接受了他们开发的治疗方案后，记忆力和认知能力都有了显著改善。风教授激动地拍着她的肩膀： &34;我们做到了！这个疗法真的有效！&34;
紧接着是在国际神经科学会议上的演讲。台下坐满了各国专家，他们的研究成果引起了广泛关注。会后，几家大型制药公司表示有意向合作，希望尽快将这项技术推向市场。
&34;如果一切顺利，&34;风教授说，&34;明年年中就能开始大规模临床应用。到时候，你父亲&34;
画面突然变得模糊，时间快速向前推移。云微微看见自己站在医院的走廊里，父亲正坐在轮椅上接受新的治疗。但他的眼神依然茫然，似乎已经认不出自己的女儿。
母亲在一旁低声说：&34;医生说，如果能早点开始治疗&34;
画面戛然而止。云微微睁开眼，发现自己的脸上已经满是泪水。星星轻轻蹭了蹭她的手，以示安慰。
&34;命运总是这样，&34;明月空叹息道，&34;给我们希望的同时，也给我们遗憾。&34;
&34;我看到了&34;云微微的声音有些哽咽，&34;如果我现在就去，研究可能会成功。但等到成果真正应用的时候，对爸爸来说可能已经太晚了&34;
&34;要不要看看另一种可能？&34;明月空指了指那杯焦糖色的咖啡。
云微微擦干眼泪，深吸一口气，拿起了第二杯咖啡。温暖的液体入口，带着淡淡的甜味。世界再次开始旋转，新的画面在眼前展开
这一次，她看见自己坐在父亲的病床边，耐心地帮他做着康复训练。窗外是初冬的阳光，医院的病房里充满了消毒水的气味。
&34;爸，我们再试一次，&34;画面中的自己说，&34;您还记得这张照片是在哪里拍的吗？&34;
父亲皱着眉头，努力回忆着：&34;这是是在你小时候，我们去黄山&34;
&34;对！&34;云微微欣喜地说，&34;您还记得当时发生了什么吗？&34;