—— 当记忆重新苏醒，我们又该如何面对那些未能说出口的话？
清晨的阳光透过玻璃窗洒进明月茶会，林清秋坐在角落的位置，手中的吉他轻轻拨动。自从那个不可思议的夜晚后，他开始每天来到这家咖啡馆，仿佛这里成了连接过去与现在的唯一纽带。
咖啡馆里飘着淡淡的咖啡香，混合着木质家具的气息，让人感到莫名的安心。墙上的老式挂钟滴答作响，时间仿佛在这里放慢了脚步。
&34;今天想要什么咖啡？&34;明月空一边擦拭着咖啡杯一边问道。阳光透过她银色的长发，在地上投下细碎的光影。
&34;和往常一样，美式就好。&34;林清秋放下吉他，&34;说起来，我开始能想起一些片段了。那些被我刻意封存的记忆，正在慢慢苏醒。&34;
星星从书架上轻巧地跳下来，优雅地落在他身边。白猫碧绿的眼睛闪烁着智慧的光芒：&34;是关于夏星河的记忆？&34;
&34;嗯，&34;林清秋望着窗外的樱花树，&34;很零碎，就像拼图一样。但每一块都那么清晰，让我不得不去面对。那些本该说出口的话，那些应该好好听完的秘密&34;
回忆开始于一段旋律。那是他们在音乐社的第一次合作，夏星河弹钢琴，他弹吉他。那时的夏星河总是带着温和的笑容，即使面对最困难的乐章也从不退缩。
&34;那首歌叫什么名字？&34;明月空一边研磨咖啡豆一边问，磨豆机的声音在安静的咖啡馆里格外清晰。
&34;《星河》，&34;林清秋轻声说，&34;是他写的。当时我们都觉得这名字有点俗气，但他说这是送给自己的礼物。现在想想，也许他早就预感到了什么&34;
咖啡的香气在空气中弥漫，林清秋闭上眼睛，更多的记忆碎片浮现出来。音乐社的排练室里，夏星河总是最后一个离开的人；夕阳下的天台，他们谈论着梦想和未来；深夜的创作时光，两人为了一个音符可以争论很久。
&34;那时候的我们，真的很单纯，&34;林清秋笑了笑，&34;以为只要有音乐，就什么都不用害怕。&34;
&34;能具体说说夏星河这个人吗？&34;明月空将刚煮好的咖啡放在林清秋面前，香气四溢。
林清秋抿了一口咖啡，苦涩中带着一丝甜味：&34;他是个很特别的人。在音乐社里，大家都喜欢流行音乐，但他偏爱古典。他说古典音乐里藏着人类最真实的情感。&34;
&34;听起来是个很有想法的人。&34;星星说。
&34;确实如此。他总能看到别人看不到的东西，&34;林清秋的目光变得柔和，&34;记得有一次，我们排练到很晚。其他人都走了，只剩我们两个。他突然说要带我去个地方。&34;
&34;去了哪里？&34;
&34;学校后山的观星台。那天晚上月色很美，他指着天空说：&39;你看，那些星星，每一颗都在唱着自己的歌。宇宙就是最宏大的交响乐。&39;&34;
明月空若有所思：&34;所以那首《星河》&34;
&34;对，就是那晚回来后他写的。他说要把星星的歌声谱写下来。&34;林清秋的声音有些哽咽，&34;那首歌后来成了我们音乐社的招牌曲目。每次演出，只要他坐在钢琴前，台下就会响起掌声。&34;
&34;能说说最后的那个夏天吗？&34;明月空轻声问。
林清秋沉默了一会，手指无意识地在吉他弦上滑动：&34;那是我们大三的暑假。音乐社准备了一场重要的演出，是为即将毕业的学长学姐们举办的。夏星河很重视这场演出，因为他说这可能是我们最后一次合作了。&34;
&34;为什么是最后一次？&34;星星问。