床塌的意外后, 缪嘉阳本来打算带蔺怀生去他自己的院子，又或者留下来陪他，但蔺怀生都拒绝了。
他没说什么, 但情绪上尽透露了他想一个人待着。
缪嘉阳已经得了逞、如了愿，这时候最亢奋, 又最柔情，他恨不得把人时时刻刻绑在自己身边，但最后还是尊重蔺怀生的想法。
也不是心软，而是怕把人逼得太过, 这场美梦就醒了。缪嘉阳想再留得久一些。
“好吧。”
男人应了, 但心里总归不死心, 所以下一句又希冀。
“真不跟我走？”
这句话好像也是在为当年问，那时骤然得知大哥要娶的人是自己心上人，只觉被最重要最亲近的两个人联手在心上捅了一刀。他愤然出走，走前的那个夜晚，没人知道缪嘉阳在蔺怀生备婚的院子里默默枯坐了一整晚。
他和蔺怀生隔着一扇门、一扇窗, 缪嘉阳可以看到蔺怀生的影子，可以把他喊出来，但最后也就是这一扇门窗, 让他缄口。
他没有见蔺怀生，更没有和他说那句：
你愿不愿意跟我走。
那个多年前的自己怯懦, 如今的也没长进，在得到蔺怀生沉默的拒绝后, 缪嘉阳寥落地自嘲一笑, 不敢再问。
算了。
缪嘉阳劝慰自己，日久天长，他和生生往后的日子还长, 慢慢来吧。
但这份温柔有极苛刻的限定。
缪嘉阳走之前，看了眼屋外头还待在那的影子，说道：“大晚上的，也不可能整来新床，这是后头的事了，钟烨你回去吧。”
屋外迟疑了一会：“但夫人……”
好像对方的确全心为蔺怀生忧虑，怕他今晚睡得不好。
缪嘉阳冷笑一声。他对蔺怀生百般迁就，但有了外人，却成了燎原的野火，一方面他又想让蔺怀生今晚无论如何跟自己走，另一方面，他更想钟烨彻彻底底消失。
他受够了。
甚至埋怨已经死去的缪玄度——他的亲兄弟。缪玄度是个瞎了眼的孬种吗，看不出身边手下对自己的妻子抱有僭越之心，还交付这种人管家的特权。
如果是他，缪嘉阳会当场提剑把这种小人大卸八块。
“你——”
缪嘉阳想到了就会出手，只是话才开头，就被蔺怀生截了口。
“滚。”
“生生……”
缪嘉阳愣了，他小心翼翼地望向蔺怀生。
“都滚。”
蔺怀生不是没有脾气的，而他现在无差别地发泄脾气。没有谁在他这里得到优待。
等人都离开后，蔺怀生收起了那副怒色。只是把自己腾挪到小榻这过程间身体隐秘的不适，还是让蔺怀生在心里好好把祂骂了一顿。
缪嘉阳能疯成这狗样，还不是祂一个念头的事。
祂要祂的爱浓烈而疯狂时，一切种种都合理。
小榻毕竟不是床，更不提蔺怀生当下人还有些不舒服，他抓着薄被，以为会很难睡，但时间在他与神龛上的神像默默对视的间隙中流逝，蔺怀生莫名有一种被安抚了的感觉，渐渐地，他的眼皮阖上，真的睡着了。
他这次要睡得沉很多，梦里依然觉得有人在静静地注视着自己，甚至还有野兽的咿呜，但蔺怀生并不感到害怕。他放松了身心，是全然信任，自然不知道真的有人来到他身边。
一轮月光顺着窗框间狭小的缝隙挤进来，惨淡地映衬一个趴在蔺怀生身边的黑影的眼眶，吓人的白色眼球到这时才隐约可见不同。“他”的眼睛并不是死白色，眼瞳和眼白的边界有细微的差异。死了的缪玄度，他的眼睛其实是银白色的，很衬月亮，很衬他，只是眼下无人欣赏。
死尸静静地看着睡着的蔺怀生