余果子对于罗初和许诺的早就相识一事，已经衍生了无数本小说出来，讲得曲折缠绵，不能自己。许多女同学知道罗初和许诺早就认识，就来问关于许诺的事情，想要从罗初的嘴里知道许诺的点点滴滴。
问得多了，大家知道罗初无非是和许诺只是幼儿期见过一面的关系，也就渐渐不来问了。
许诺实在是太过耀眼。他的四周总是有朋友环绕，他的所有事情也是课间时女生们的焦点话题。
连果子都说：“也不是非说许诺有多帅，但是你瞧他那气质，他那笑容——一天到晚都精力充沛，笑意盈盈，谁不想和这样的人做朋友啊。”
果子又说：“阿初，你近水楼台先得月，和他做个朋友也好，这样咱们或者还能一起出去玩一下。”
罗初不说话，只管做自己的考题。她早就清楚，许诺只是一颗流星，已然划过自己这灰暗的人生，从此之后不会再有交集。
有时候，自卑的情绪不可收拾，罗初居然会嫉妒许诺。
她想：“你的爸爸和我的爸爸，当初是一个单位的。若我爸爸还在，我应该和你一样，能去市里上学，能享受这耀眼的光环。只可惜，我爸爸死了。”
仿佛是对这不公的世界有了一个固定的锚点，于是她的嫉妒变成了厌恶。有时见到许诺，她反倒冷冷相待，搞得许诺不明所以。
有一个周五的下午，自习课上的罗初神思萎靡，情绪低落。不知何故，这段时间她总是觉得疲劳无比，心情也非常糟糕，至于是什么原因，她自己也不知道。
秋老虎那样大的太阳，外面有学生在大汗淋漓地打篮球。罗初在心里骂他们有劲没处使。伸一个懒腰，预备爬起来写作业，但她忽然觉得下腹有些痉挛，紧接着，一股热流涌了出来，好似尿失禁。
生物课堂上学到的卫生生理知识一瞬间涌入脑子，罗初知道，自己初潮了。
好在这堂课是下午最后一节。等同学们都走光了，罗初偷偷用窗帘挡着，查看自己的情况。凳子上的血污如同开坏了的红芍药，扭曲着衬托女孩的纠结；裤子自不用说，已然是红血染透。
她没有做好成熟的准备，只把这当成一种羞耻，瞬间就哭了出来。
用校服裹着自己的腰，罗初扭扭捏捏地往家走，生怕被谁看到坏了面子。
谁想到才出教室，却只见许诺坐在楼道里。听说过，他父母忙，照看不了他的早午晚餐，所以他一贯都在学校吃。吃过后，他会独自在操场上打篮球，日复一日已经成了习惯。
罗初没钱交餐费，一日三餐都在出租房安排。
他们从来没有在这个点遇到过，但今日好巧不巧就遇上了。
他手里掂玩着一个篮球，大约是在等谁。看见罗初，许诺礼貌性点了点头。
罗初也只好点点头。
夕阳柔和的光线正巧从楼道窗口照进来，打在他的身上——他好像在发光。
一个躲在阴暗处不敢出来的少女，和一个莫名其妙发着光的少男，仿佛是两个平行世界的缝合。
许诺站在楼梯口，罗初不好绕过他去。
“晚上还有点凉，你怎么就穿一个短袖？”见罗初不动，许诺多问了一句。
罗初不知怎么回答，脸上却已经阵阵潮热。许诺聪明，见罗初扭捏，随即便像猜到什么了似的，张了张嘴，也不好意思地垂下了眼睛。
罗初窘迫难捱，只希望许诺快走。这血污的味道、染红的裤子以及停不住的热流，都在攻击着罗初的自尊心。
许诺放下篮球，脱下自己的校服递给罗初，淡淡说道：“拿着，这种日子就别冻感冒了。”
罗初怯生生捂着自己的屁股，不敢伸手去接。许诺便站起身来向前走了一步，道：“拿着呀。”
罗初本能地往后退了一步。
许诺顿了一下，远远把校服扔给罗初，转身拍着篮球走