之后。
吴明轩几人情不自禁地齐齐吸了一口气。
眼神之中的惊艳与感慨，难以掩饰。
他们仿佛看到了一个日渐苍老的父亲形象。
他的行动越来越缓慢，没有办法像年轻的时候一样，那么快步地前行。
数学是精确无误的，可以算出来很多事情。
可是，它算不出来，这样一个日渐苍老衰弱的父亲，还能走多远。
精确的数学。
在并不精确、随时可能发生各种意外的生活面前，是无能为力的。
一时间，他们的心头，都不禁泛起诸多感慨。
林奇还在继续写着。
“你说母亲是你的牡丹，”
“为了春天，”
“这枝牡丹已经提早开了经年，”
“如今叶落香黯，”
“谁能挡住步步四拢的秋天。”
“儿子，”
“其实你的母亲就是一株玉米，”
“生以苞米又还以苞米，”
“带走的仅仅是一根，”
“空空的秸秆。”
此时。
吴明轩几人的心头都酸涩起来。
眼眶湿润。
一名情绪敏感的女编辑，甚至忍不住地掉下了眼泪。
用花来形容女人。
是从古至今，诗歌里面非常惯用的手法。
这并不新奇。
但在这首诗里。
在父亲眼中，他儿子的母亲，他的妻子，并不是一朵牡丹。
只是一株玉米。
牡丹至少还有过鲜艳的时刻，还有过让人艳羡和称赞的时刻。
可他的妻子。
并没有这样的时刻。
正如前面的那几句诗所说的一样——你的母亲，一位十八而立的女人，被一些庄稼五花大绑在风雨的田头。
五花大绑。
这个词，值得他们细细品味。
就再他们的品味和思考感悟中。
林奇写下了这首诗的最后一段。
“儿子，”
“你清澈的眼波，”
“看穿文字和数字，”
“看穿金刚变形的伎俩，”
“但还看不清那些人间的实景，”
“我怕想让你饶过书本看看人间，”
“又怕你真的看清。”
这首《儿子》写完了。
就像是林奇在玉珠山顶写完那首《爱人》时一样。
办公室里，陷入了寂静。
吴明轩他们，反复地看着这些文字，品味着其中的深刻情感，内心情绪翻涌、感慨良多。
尤其是那名女编辑，已经泪流满面。
林奇没有打扰他们。
静静地坐着。
直到吴明轩开口道：“林奇，这首诗，算是你以父亲的口吻，写给自己，也写给父母的？”
“算是吧。”
林奇点头道：“不过，我还算是幸运的。
我的家庭虽然不富裕，但也不算特别贫困，父母和爷爷奶奶虽然辛苦，但身体都还好。
并且我的父亲也没有出门在外打工。
这首诗……算是塑造了一对父母的形象，写给天底下亿万父母的吧。”
“写得真好。”
“是啊，真是把我感动了。”
“我都流多少眼泪了……”
吴明轩几人感慨不已。
“还有没有？”
吴明轩问道。
“呃……倒是还可以再写几首。”
“这种质量的诗，你有多少写多少！”
吴明轩认真道：“你写多少，我刊登多少！”
于是，林奇又写了几首自己喜欢的现代诗。
吴明轩几人看过后，赞不绝口，表示会全部刊登在下个月的《文学先锋》上。
“看完你这十几首诗歌，我算是对你的才华，有着