是十年前的模样——嘴碎、话多、皮实、时常亢奋得和患有多动症一样，每天都精力十足地上蹿下跳，哪怕高三那么紧张的学习氛围里，都打断不了她向自己分享早恋八卦的那颗心。
时间的滚轮再往前滚，回忆就没那么美好了，年幼的丁冉是高中时候的加强版，小小的身子每天都在奶奶家的客厅里上蹿下跳，偏偏那时候的王东升喜欢安静地读书，可不管是劝说、商量还是指挥，丁冉却都不听，于是十有八九的结果，就是王东升被气哭了，然后再被来接丁冉的姑姑好一通嘲笑。
回忆勾连着过去的时光，落在心底时，呈现的画面却是复杂的，王东升被心底的影响牵连出酸楚，紧跟着就打开了话匣子，从自己回到顺城、见到陈维任的第一面开始，絮絮叨叨地讲起来，而丁冉没有多说话，只是停下了身体的动作，安安静静地听着，好像一只小猫。
窗外的光影变化着，太阳一点点向西边落下去，待到口干舌燥的时候，王东升才算是说完。丁冉贴心地给他拿来一杯水，看着他喝下，又紧跟着轻轻拍了拍他的肩膀，多余的话没有说，但还是故作深沉地开口道：
“没事儿啊哥，都过去了，有些事儿，说出来就都好了。”
王东升确实感觉心里舒服了不少，不过紧跟着就反过味儿来，一个爆栗赏到了丁冉头上：“你这上学没少学东西啊？都会装深沉了？”
下一刻，丁冉立即回转到了原本的模样，笑嘻嘻地说道：“不都是和电影里学的嘛，我看他们都这么劝人……”
房间外，客厅里，传来了父亲的一声招呼，王东升没听清说的是什么，反而是丁冉拉起他的手，一边扯一边向外面走去：“走了走了，吃饭去了，独自都要饿死了……”
就这样出了门，来到客厅里，母亲已经准备好了晚饭，父亲和姑父还坐在沙发上，茶已经泡过好几遍，茶汤都清澈了不少，事情似乎早就说完了，可直到看见王东升，姑父才终于挪动屁股站起身来，挥了挥手向他打了个招呼，却是只用了一句话就把他的情绪给拉回了不开心的状态里：
“怎么样啊大侄子，最近准备考公了没？听说你跟你爸干大了呢，那也不耽误考公嘛对不对？”