我叫李棺，从小与爷爷相依为命，这名字也是我爷给我取的。
他老人家之所以用“棺”字给我取名，就因为我从小没爹没妈，全靠着爷爷做抬棺匠养大。
小时候没有人照顾我，爷爷外出抬棺就不得不带上我，所以我从小就坐在灵前坟间，吃着死人供品，玩着纸扎人马，亲眼目睹爷爷如何抬棺，给人下葬。
也因此，我跟着爷爷走南闯北，学到了不少抬棺匠里的门道。
什么背尸、画尸、看水、掘坟、引路、封棺，我是样样都会。
不过这些都是我偷师爷爷，甚至无师自通的，爷爷根本没打算教我，更无意让我接班，因为他说抬棺这么多年，早已看透了世态炎凉，很多时候，人心的歹毒要胜过恶鬼千百倍。
可奈何我从小耳濡目染，抬棺中的光怪陆离早已深深吸引了我，让对抬棺充满了热忱。
后来，爷爷见我也是无心向学，索性默许了我跟着他一齐抬棺。
只是，前几年我一直是跟在后面的替补，从没真正地抬过棺材。
然而世事难预料，我是做梦也没想过，我第一次真正地肩扛龙杠，竟是为爷爷抬棺！
那次爷爷去给外村人抬棺，主家给的钱
不少，一切又极为顺利，可爷爷回来后却是心性大变，一言不发地坐在大树下，抽了整夜的烟。
我问了好几次到底怎么了，爷爷都是缄默不语。
直到第二天天色泛白，我爷爷瞅着满地的烟头对我说：“李棺，爷爷寿数到了！”
虽然爷爷此时已是七十岁，可看来精神矍铄，抬起棺材更是气不臃出，比许多小伙子还有力气。
所以，当爷爷说自己寿数将至时，我极为懵逼地问爷爷到底怎么了。
爷爷没有回答，只说道：“我死后，你需答应我三件事，其一我已经点了风水穴，三日内务必下葬；其二你必须给爷爷抬棺；其三也是最重要的一条……” 爷爷说到这里，喘息了一声又说：“李棺啊，爷爷本想你不要当抬棺匠，可如今天命难违。你天资聪颖，也是做这一行的好材料……但，你要记住，除了爷爷外，你真正的第一位主顾必须是迁坟的，除此外一概不准！”
我见爷爷说话很严肃，显然没有跟我开玩笑的意思，顿时一股股凄楚涌上心头。
果然，没出多久爷爷人就不行了。
他老人家撒手人寰后，三条遗嘱就萦绕耳边。
然而，让我意外的是
，身为抬棺匠，在爷爷的白事上我却连一个抬棺的人都找不到。
曾经跟我爷爷一齐靠抬棺讨饭吃的老伙计，竟然无一例外，都以冰冷的声音回绝了我的跪求。
他们回绝我的理由也如出一辙——抬棺匠没有儿子送终，魂魄不入轮回。他们怕叫爷爷的游魂给缠上！
我本就失去了最后的亲人，又受尽了白眼，绝望中我孤立无援地跪在村子里放声大哭，只能挨家挨户地磕着响头，求人们帮我把爷爷抬去下葬。
然而，即便哭到嗓子沙哑，头磕出了血，也没有半个人理会我。
随着天降大雨，我跪在雨中忽然想明白了，这大概就是爷爷所说的世态炎凉！他以为那些老伙计都可以信得过，但谁知吃下的是一碗碗闭门羹。
我抹去了脸上的雨和泪，一起身跑回了家。
看着停尸冰棺中的爷爷，我心下一横，从里屋柜中取出了七双纸鞋。
纸鞋黑面白底，做工精细，就是普通人家做白事时，都会烧的纸扎。
可当年我看爷爷小心翼翼收起它们，就知道它们不应该是寻常物事。
那时我问过爷爷，爷爷却讳莫如深。什么也不肯说。
可爷爷怎么知道，我脑袋瓜聪
明，早就暗中摸索出了些真相——这七双纸鞋，其实代表着七只可以抬棺的冤魂。
民间图吉利，管抬棺八人叫做八