中时光漫漫，雨帘外的风景醉人，入口的茶香沁心。史云腴把玩茶盏，忽而有感而发，“山中何事……”
“松花酿酒，春水煎茶。”谢沉书莫名接了她的茬。
史云腴蓦然回首，对上彼此清冽目光，只见两人在下意识相识一笑后，又转过头不约而同地品下了盏中最后一口茶。
-
山中度日，就是一次又一次的更迭黄昏。晌午的雨赖在山间停停走走，到了天黑才终是有所收敛。
酉时，史云腴掌灯走过门廊，却在抬眼时望见尽处那哀怨背影。
她抬脚走去，飘忽的烛影跟着一路烧过院墙。
直到在谢沉书的背后站定，她才小心护着烛灯，与他言说：“别看了，雨天山中湿气太大。若不靠日头暴晒，但凭风干，你这被褥恐是三两日都干不透。今晚就还是与我睡在一起。”
“反正分不分床铺，已于你我而言，又有什么所谓？”
“……”
话音落去，谢沉书盯着潮湿的被单陷入沉默，他——
有所谓。