文久一睁开眼睛，摸了摸枕边的手机，点亮屏幕，10:39，她惊呼一声从床上蹦起来。
她直接扬声器拨通曲成的电话，
“我刚醒，又要迟到了。每周都是这样。”然后一边讲电话一边刷着牙。
不知道是什么奇怪的效应，文久一上班时几乎都是最早到单位，但休息日上午永远出不去门。
曲成宠溺道“我都习惯了，你自己还不习惯啊，刚开始的时候我还以为你不想回我信息呢。”
“曲总名下有15家公司，长得又玉树临风的，哪个脑残能不回你信息啊。”
文久一嘴里全是泡沫含糊不清。
“你起来了我可上楼了。”
“你在楼下？”
“曲太，小词十一点下课，我看你十点还没消息，就来楼下等你了。”
“那你怎么不上来叫我啊。”
“想你多睡会呗。”
“你快上来吧，我洗脸了。”
门铃声随着电话挂断想起来，文久一举着沾满泡沫的手压开了门。
“你就不能自己开门吗？又不是不知道密码。”
文久一边抱怨边走回镜子前搓脸。
“你去我那不也天天敲门吗，曲太是个矫情精，她说过这分寸感很重要。”
文久一怔了一下，“这房子是你的。”
曲成没出声，一把从身后环住她的腰，“那你还给我啊。”
“我说过啊，你想要回去，随时过户。”
她用胳膊肘怼了曲成的胸。
“我说曲太你什么时候能不这样啊，别说你是我想娶回家的女人。
就算是普普通通的女人跟了我两年，一个四十米的loft，还至于我要回去，你觉得我曲成是什么人？
以后能不能不要再跟我提什么你我了？生分的不得了。”
曲成这话没有生气，他也从不敢跟文久一生气。
他只是觉得遗憾，遗憾文久一始终不敢把他当成退路，永远给自己留一线。
文久一刚洗完的脸像一颗晶莹剔透的荔枝，她转过头道，
“你什么时候能到了自己上楼开门，我什么时候就不这样了。”
然后在曲成脸上亲了一下。
谁不想有退路？
上大学时她因为租房欠了5000块信用卡还不上，找她妈帮忙被拒绝的时候，她怎么不想有退路。
离婚后她又跟舒若申分手，无家可归娘家也不许她回去的时候，她怎么不想有退路。
一个人38年都深知自己没有退路的人，怎么就会因为两年的无微不至改变了呢。
她会感恩但绝不相信。
“那你什么时候去我那也自己开门啊？”
曲成闻着她头发里淡淡的柑橘香味。
文久一到了护肤环节，她故意用力往脸上拍水，溅了曲成一脸。
“一大早上的这点事还值得咱俩纠结一下。
我之前都跟你讲过，你那边跟我这边不一样。我这肯定就我自己啊，假期我女儿才偶尔会来。
你那边，你儿子、你妈，还有张阿姨时不时就去，你还总让我去。
你说我去你家，家里有别人，我还自己开门，显得我多想宣示主权似的。”
文久一说完走进厕所。
“我知道你不想，但我就想让他们所有人知道，我想。
我天天盼星星盼月亮盼着你当我家女主人，就等着你哪天心情好同意呢，行不行。”
“好了知道了，你自己待会别影响我发挥。”