快，小时候你只见过房前屋后的山沟沟，现在见到的是电视上，新闻里的大千世界。从前除了猪牛羊鸡鸭鹅，现在去动物园有老虎鲸鱼大象，原来走路去公社只有一排露天席地的稻草摊子，现在去市里到处高楼大厦，灯红酒绿。早先去广州三天，现在早上出门中午到，公交车轻轨高铁飞机从眼前，从身边，从头顶逐渐临近，又飞快远去。像别人手里的孩子，刚才看到在怀里搂着，眨眼就满地跑了，你再过一阵儿不见，孩子已经长到你腰间来，张开双臂，手就摸到你头上去。
等他的手能摸到你头上来，你自然矮下去，头发花白，走路开始像他小时候一样蹒跚，说话像他小时候一样咿咿呀呀叫旁人听不明白。做的事又惹得他一会儿气的跳脚冒火，一会儿恼得眼睛直翻，一会儿又笑的上气不接下气。不过多数是前者多见，后者罕见。
“又啷个样嘛，还活着的吗？明朝死得了不。”老张在夜市马路对面河边那排石凳边看到他，正坐在那把随身携带的当拐杖又当坐凳的凳子上，橙黄的路灯下并不能看出脸色，不过紧皱的眉眼和瘦得只剩一张皮的脸也能明显看出其状态不佳。放在菜正荣那样的家庭，他怕去年就入土了，你听那还没开腔先轰隆隆响起的咳嗽声。
可因为他看人总是斜着眼睛和高高凸起的颧骨，叫人一看就觉得是个喜欢惹事，又搞不赢人家的人，使大家总是先看到他的弯酸，而不先产生怜悯。
“看啷个嘛看，高兴唛你也去跳呀，谈不准你这个病多跳跳就好了，你也去试一下嘛，你看恁热闹。”老张用下巴同他指着对面跳舞的妇女太太们这样道。
“”未张口先不住的哼哼喉咙里的腌臜物，而后扭头一口吐到身后水里去，怒目圆瞪着前面歇气。
“你这个还，怕今年硬是过不了啊。”老张绕过来与他一同面朝夜市，雨天湿地没处坐，显得旁人看来两个人都瓜兮兮的：“药都吃不住了吗？落雨下来凉着啦，晓得落雨唛不要出来噻，还出来整啷个嘛，恁冷。”