边一直在拉货货平台接单，全国各地跑货。
本地有一个家庭，小孩7岁刚上一年级，老婆在一家家政服务公司做居家保洁，父母在农村老家，都有肺部的慢性病，需要常年服药。
姜芋盛了一勺子稀饭，朝身边大叔装作不经意问道，“死亡报告上边推测死因‘不明’，后边不知道谁补了一句‘婚外情导致感情破裂’，什么时候开始的？”
“翻页，”大叔消灭完第二层笼屉里的包子，起身又去打一碗稀饭。
姜芋把文件簿摊在桌面上，翻开下一页：
平台货车司机的作息完全看派单，有时大把路程放空，有时又需要一夜跑几百公里加急，而且因为最近两年这一行也内卷的严重，加上不少新人入场，老司机很多时候都是在等单状态。
等单时喜欢耗在高速路上的服务区，主要可以停货车，另外上厕所什么的也比较方便。
“兰家弯沟服务区，”在纸面上频繁出现，段宇兴从入省的两条主干道上其中一条停留过夜的首选，也是认识一个名叫阿霞女人的服务区。
阿霞，服务区里一个餐厅的服务员，一开始是搭车，加了对方微信后，段宇兴了解到这个看着比自己小两岁的女人离异，每个月上26天班，排休时要回到县城老家照顾家里唯一剩下的母亲。
而两人渐渐接触下来互相都有好感，直到一个下着暴雨的雨夜，因为高速路前方山体滑坡，前后车辆全被堵死，两具渴望许久的肉体终于纠缠在一起。
到这儿，最多也只能算是一段按正常节奏发展的婚外情，反而是接下来发生的事有些滑出正常人思维的惯势。
阿霞辞了餐馆服务员的工作开始跟车，买了电饭煲、电热壶、电炒锅等之前段宇兴从来没想过准备的小家电，车子每行驶到一个城乡结合部，都会去买一些新鲜的蔬菜水果，什么焖饭、炒菜、煲汤几乎没有重样。
除此吃的还有喝的，段宇兴常年跑车多少有些胃病，阿霞每天都会冲一些养胃冲剂中药一类监督喝下去，没要半年老毛病几乎就再没犯过。
还有住，货车小床只要是段宇兴休息，阿霞夏天会在一边扇着扇子，冬天要先捂热被窝，经常开车时会往段宇兴嘴里塞一点零食，熬夜发困时也有人陪在身边一起把终点拉短。
春天的鲜花、夏天的瓜果、秋天的美食、冬天的暖茶，阿霞像一个妻子似的陪在段宇兴身边无时无刻，照顾得无微不至。
如果这个世界还有田螺姑娘，那么就是阿霞的化身，并且从未要求过任何事情，仿佛只要陪在爱人身边就已经足够。
直到两年前刚过了国庆假期后一天，阿霞因为心急去买一个移动货摊的新鲜菜叶，横穿马路时被一个骑着鬼火摩托的撞飞意外身亡。
半个月后，段宇兴午夜时开着货车冲下40米高的大桥，地面上没有任何刹车痕迹。