野，红红绿绿。
娘亲会拎起花洒，带自己，一遍一遍浇水，年少的方言，总喜欢偷懒，躲在花丛里，让她一顿好找。
之后？
随着娘亲去了天上，曾经的满山鲜花，因为某个女人一句，花粉过敏，全部铲除。
娘亲留在家里的痕迹，存于人间的痕迹，便越来越少了。
她喜欢康乃馨，喜欢玫瑰，喜欢爬满竹竿的金银花。
她还喜欢摇着躺椅，一边给自己念故事，一边等待晚风和夕阳，将他们收进画里。
自从庄园拥有了新的女主人，家的氛围，越来越淡。
距离上一次回家，应该阔别大半年了？
如果不是太想念奶奶，方言绝不会回来。
从郊区站点下来，方言扫了一辆共享单车，沿着石子铺成的小路，一路前行。
大风如鼓。
少年背着单肩包。
白衬衫，杏色休闲裤，一双帆布鞋。
临近庄园，方言果真看到三四辆，挂帝京牌照的超豪华SUV停着，他唏嘘一声，好心情顿时消散全无。
娘亲过世之后，方一卿组建了新的家庭，娶了娇妻，也生了个大胖儿子。
“哟，姓方的，你来我家干什么？”
方言前脚推开门，就发现一位穿背带裤的男生，趾高气扬的扫视了自己一眼，还故意朝地面淬了一口唾沫。