【大脑寄存处，本故事根据真人真事改编，家中老一辈口述，详细情节属于虚构，请勿考究细节。架空年代，并非真实历史】
【灵感来自奶奶口述，当年她嫁给爷爷生下大伯后，爷爷把知青给她写的信拿了出来，我问过奶奶，她后悔嫁给爷爷吗？奶奶只是叹了叹气没有回答。】
【奶奶这一辈子过的很苦，四个孩子。大女儿只有在爷爷去世的时候来争夺家产，三个儿子各有各的不如意，媳妇们也都不是好鸟。虽然他们都是我的长辈，但他们有的实属不配，所以没有尊称】
【人物设定大部分参考老人，就想让老人能在笔下的空间活得肆意洒脱，不用操劳一生。也是对老人疼爱的一种报答】
【展信佳
见字如晤，我在北京已经安置妥帖，你对我的情意我也知晓。现已和家中长辈沟通好，你愿意来北京和我携手余生的话，请拿上信中的火车票前往美好未来。
谢书桦
一九七七年四月十八】
【用词稚嫩，文笔一般。请高抬贵手别给差评，码字不易。谢谢】
【正文开始，请系好安全带，中途不要下车】
睁眼，入目的就是一尊小小的烛台，微弱的火光驱逐一小片黑暗。
四下望去是光秃秃的泥地，简成芳四处摸索发现自己身上盖着被子。顿时心中更加疑惑，记忆还停留在带着小孙子出门买菜的场景。
一零年，传染病刚过去。简成芳带着三岁的小孙子去小区不远的市场买菜，小孩第一次摘下口罩出门。
冲着简成芳脆生生的喊：“奶奶，我们就这样光着脸出门吗？”
小孩的遣词造句让简成芳哭笑不得，趁着等红灯的间隙。简成芳蹲在马路边和小孙子耐心的解释起来……
记忆到这里戛然而止，想到可爱的小孙子简成芳也顾不上害怕这个陌生黑暗的地方，慌忙下床就想去找找。
身边传来一个声音“大姐，你这大半夜的要起夜啊？”
简成芳刚坐起来的身体一僵“大姐”？这声音熟悉的她瞬间泪湿眼眶，有二十多年没有听到小妹简成燕的呼唤了。
小妹在她结婚的第三年就因为难产去世了……
现在和她说话的难道是小妹的鬼魂？这里……是阎王殿？简成芳在脑海中冒出这个想法的一瞬间就拿起桌上的烛台，照向床边。
大土炕上整齐的躺着三个人：母亲，二妹和小妹。
小妹此时微眯着眼睛，因为简成芳的动静有些不快的皱着眉“大姐，鸡都还没叫呢，你是要起床去上学啊？”
上学？
尘封已久的记忆攻占了简成芳的大脑，上学是五七年的事情了，当时学校还没有停课。
“小妹，现在是啥时候？”
简成燕被这句没头没尾的话问懵了，反应过来道“大姐你睡糊涂了？这不是天还没亮吗我咋知道是几点？”
简成芳尴尬的笑了笑，黑暗中简成燕也没有看清她大姐的表情，正准备翻个身继续睡觉。
“姐是问，今年是哪一年”
“六三年啊！大姐你没事吧？”简成燕被折腾的睡意全无，一时间语气也有些冲。
简成芳没有在意小妹的语气，坐着炕头默默消化良久。
最终不可置信的消化了自己重生的事实，看着远处的天雾蒙蒙开始泛起一声亮光，简成芳轻手轻脚的下地穿好鞋，拿着搪瓷脸盆打水洗脸。
又从灶台上拿出两个土豆装在挎包了，赶路去上学。
学校离村子十多里路，坐落在三个村庄的中间。路上简成芳的内心五味杂陈有重生的喜悦，也有对前世