林宇在殡仪馆的第一天仿佛置身于一场无法苏醒的噩梦中。那阴森的氛围如同一层浓厚的阴霾，紧紧笼罩着他；肃穆的环境好似无声的重压，让他的呼吸都变得艰难。每一处角落似乎都潜藏着未知的恐惧，每一个细微的声响都能刺痛他紧绷的神经。
当夜幕降临，他拖着疲惫且沉重的身躯回到家中，那一幕幕殡仪馆中的景象在他脑海中挥之不去。他躺在床上，翻来覆去，无法入眠，内心被恐惧和不安填得满满当当。
第二天，晨曦透过窗帘的缝隙洒在林宇的脸上，然而他的心情却依旧沉郁。当他再次踏入殡仪馆那扇略显沉重的大门时，心中的忐忑愈发强烈。
就在这时，张馆长那熟悉的身影出现在他面前，示意他到办公室来。林宇怀揣着一颗不安的心，跟随着张馆长走进了那间布置简洁而庄重的办公室。
办公室里，张馆长坐在那张宽大的办公桌后面，神情和蔼中带着几分严肃。他的目光落在林宇身上，仿佛能看穿他内心的惶恐与迷茫。林宇站在那里，双手不自觉地搓动着，显得有些拘谨。
张馆长微笑着开口道：“小林啊，我知道昨天你的感受，殡仪馆的氛围确实和其他地方不太一样。”他的声音温和而沉稳，却如同重锤一般敲在林宇的心上。
林宇紧张地搓了搓手，声音略带颤抖地说道：“馆长，我……我确实有点不太适应。”此时的他，心里像揣了只小兔子，七上八下的。他不停地在想：“馆长会怎么看待我昨天的表现？我能不能胜任这份工作？我是不是让他失望了？”无数个疑问在他脑海中盘旋，让他的眉头紧紧皱起。
张馆长站起身来，步伐沉稳地走到林宇身边，轻轻拍了拍他的肩膀，那手掌的温度透过衣物传递到林宇的身上，仿佛带来了一丝安慰。他缓缓说道：“这很正常，很多人刚开始接触这份工作时都会有这样的感觉。但是你要知道，我们的工作是非常重要且有意义的。”
说完，张馆长带着林宇走到窗边。窗外，殡仪馆的园区宁静而庄严，阳光洒在那些建筑上，却无法驱散那股凝重的气息。张馆长指着外面，语重心长地说道：“每一位逝者，他们都曾经在这个世界上生活过，有着自己的故事和亲人。他们或许曾在阳光下欢笑，或许曾在风雨中奋斗，他们有过梦想，有过爱。而如今，他们走到了生命的尽头。我们的职责，就是要让他们在离开这个世界的时候，能够保持最后的尊严，能够让他们的亲人在悲痛中找到一丝慰藉。”
林宇静静地听着，目光随着张馆长的手指移动。那些庄重的建筑在他眼中渐渐变得模糊，他的心中似乎有了一些触动，但仍有一丝怀疑在心底徘徊：“我真的能做到像馆长说的那样吗？这份工作真的能让我克服内心的恐惧吗？我真的有那么大的力量去给予别人慰藉吗？”
张馆长似乎看穿了他的心思，接着说道：“我们的工作流程虽然看似简单，但每一个环节都需要极其细致和认真。从遗体的接收、整理，到化妆、告别仪式，再到最后的火化，每一步都承载着深深的责任和尊重。”他的眼神变得深邃，仿佛回忆起了过往的种种。
他详细地介绍道：“接收遗体时，要轻拿轻放，那不仅仅是一具躯体，更是一个曾经鲜活的生命。我们要尽可能地保持遗体的完整和安详，让他们如同沉睡一般。化妆的时候，要用心去感受，去还原逝者生前的模样。也许是一个微笑的弧度，也许是一抹淡淡的腮红，每一个细节都要精心雕琢，让他们的亲人能够看到一个熟悉、安详的面容，仿佛逝者只是暂时睡去，而非永远离去。而在整个过程中，我们还要关注家属的情绪，给予他们安慰和支持。他们在失去亲人的痛苦中挣扎，我们的一个眼神、一句话语，都可能成为他们黑暗中的一丝光明。”
林宇忍