，让你自己一个人在面对全世界呢？”
我这番话，与其是说给他听，不如说是我内心的宣泄。
何敏健沉默了一会儿后，深沉地说：“可能他也有难处。就像我要找的那个人，当时突然消失，再无音讯，我宁愿相信，不是她的意愿。”
“可能吧。对，他有难处……他的成长背景、他的家世、他的妈妈。他那个妈妈——我知道我并不完美，但我似乎怎么做都不能达到她的要求。”我顿时觉得脑袋疼，摸了摸自己的头。
我不知道我为什么对一个陌生人吐露心事，或许是我感觉到他明显的善意，或许是他对爱情的执念，或许恰恰因为他不属于我的小圈子——在那个圈子里，我必须精心扮演我“大小姐”的人设，我必须时刻表现得光鲜亮丽，我的生活里有太多的秘密。
我继续说：“我告诉自己，应该试着去谅解他，但真的很难。所以今晚，我只能以酒精麻痹自己，让自己忘却痛苦。”
“酒精有用吗？”
“没有用！而且，我以为选择逃避，一个人来到江边，可以让我的烦恼消散，平时都是可以的，但今天不管用。我还是选择回去直面他们吧。谢谢你，刚才扶住了我，还听我吐槽了那么多。你就当什么也没听到。再见了——不——不会再见了！”
我刚准备转身，他抬起头，眼里放光，“我能不能看一下你的右肩膀？”
“干嘛？”我立刻警惕起来。
“她右肩上有个印迹。”
“我没有。”我——肩上——应该——没有吧，我也没注意过。我问，“什么印迹？”
“烟头按在上面留下的疤。”
“那不可能，我没有。”我穿着白色的连衣裙，要看到什么印迹，就要将裙子从肩膀往下拉。哪怕前面他都说对了，那些很显然只是巧合。
“我看一下可以吗？前面关于你的，我都说对了。”他并不放弃。
我盯着他，他的眼神坚毅清澈，根本不像是要耍流氓。此刻他心里想的，完全是他要找的那个人，那个让他如此难以忘怀的女孩。突然，我有点羡慕那个女孩。那个女孩要是再次出现，和他在一起，他一定会毫不迟疑地向全世界宣布她是他所爱的人。
当我思绪飘移时，他已经走到我跟前，我再次闻到他木质的香味。
我伸手挡住他，“我都说了我肩上没有，你为什么不信？”
“真的太巧了，这一切都太巧了，不是吗？可能你还是不想和我相认。除非我亲眼看到印迹，我不相信。”
“不行。”我虽然嘴上说得很强硬，但心已经有点软了。
他继续靠近，近到我能看清他挺拔的鼻梁，能感受他炙热的呼吸。
我警告他：“别过来，你既然知道我是‘大小姐’，你就老实点。”
“我完全没有要占你便宜的意思。”他坚定地说——我相信他。
“那也不行。你又没喝酒，能不能理智点？”
他镇定地说：“我一滴酒都没喝。我不是醉了，我是疯了。刚才算是我救过你。你可不可以也救救我？让我彻底死心。”他的声音是在乞求，他眼里的那束光，仿佛是他最后的一线希望。
我承受不住，转头避开他的目光。