你在黑港城工作的每个工作日下班后, 没有对着空荡荡的出租屋，对着巨大下沉的太阳，感到刻骨的孤独。
因为你知道, 每个日落日升, 都会让你距离周末更近。每个周末，会有人跋山涉水, 在这偌大喧嚣的城市里独独为你而来。
你没有独自一个人忍受黑港城的脏乱差。因为有一个人走在你身边，也在大声地抱怨。其实你知道，他说不说话，抱怨不抱怨都没什么用。他就像春天集市里买来的花瓶，秋天路边捡来的薰衣草。他没什么用，但放在那里，也能让你转移注意力。
我们在秋天去沙漠, 冬天去看了极光，春天又商量着去看雪山顶上刚刚融化的雪。日程排得太满，你在下班后总是会匆匆地奔向幸福。你没有空去观察路边的流浪汉, 没有空去看城里罪犯们给你带来的麻烦，没有空过度思考你和你祖父的关系, 没有因此变成另一个人——
“你在离开黑港城时并不挫败。因为你拥有了很多很好的回忆。”卢森说，“我从海难里爬上来, 到北都时也一模一样。”
他猜白唯已经睡着了，于是也躺在白唯的身边去睡。
但他听见了白唯的声音。
“说得好像真正发生过一样。”
白唯仍旧闭着眼，好像他在说梦话似的。
“我们可以想象这些事情发生过。我们成为了彼此的、过去的不好的回忆里的虚拟朋友。”卢森说，“你不觉得这样很好吗？”
“……听起来很可悲。”白唯又说。
“是吗？但我们未来会过得比这些编造的话语里的更好。”
白唯再也不说话了。卢森觉得白唯需要消化一下。他闭上眼, 也沉入梦乡。
卢森几乎不做梦。做梦会让他丧失对外界的警惕。但这天晚上, 他竟然有了一个梦。
而且还发生在他做雇佣兵时。
他又回到了那座满是黄沙的城市。被导弹炸得破败的街道, 坍塌的学校, 满是弹孔的情人墙。情人墙上刻着古老恋人们的名字，它被保护了许多年，如今却是千疮百孔。卢森记得他的几个队友在路过这里时，曾经大笑着在上面也补了几梭子弹。
但同样的时间、同样的地点，他在梦里同样路过了这里，他的身边却没有队友存在。卢森陷入疑惑。他走到情人墙的另一面，在那里，他没有发现敌人的埋伏，而是看见了一块石头。
白唯坐在石头上。他在尝试吹一只长笛。他悠然地坐在那里，就像这世间的一切都无法打扰到他。
他就像组成这座墙的石头一样恒定。
许久后，他握着笛子，诧异地看向卢森。
哦，我差点忘了。卢森心想。现在的他还不认识我啊。
‘你在这里迷路了吗？’他在梦里对他说，‘我不继续当雇佣兵了。跟我走吧。’
‘我会带你走出硝烟战火，带你回家……只要你把那里，也称作我的家。’
卢森在通过一个美梦，为自己过去的经历填上白唯这个“幻想朋友”的存在，假设曾与白唯相遇的可能性。而白唯，也在做一个梦。
他梦见自己在白家的房间里醒来。窗外月色凄冷，此时他九岁，距离他回到白家，没有经过多久。
白唯发现自己又睡不着了。可他不能发出声音，他不想让其他人知道他睡不着。白唯坐在椅子上，呆呆地看着窗外的月光。忽然，他觉得窗台底下应该有东西在等他。
然后……
房门开了，一团漆黑的不明生物涌入了房间，挥舞着污泥和触手向白唯袭来。
白唯一大早地被吓醒了。
吃早餐时，白唯依旧像个泡发了的海藻一样无精打采。卢森坐在他的对面喝牛奶：“亲爱的，你没睡好吗？”
“做了一个噩梦……”白唯说。
“哦，我也做了一个梦。不过，那是个好梦。如果可以的话，