灯被按亮。
江肆风站在门口，定定的看，什么都摆的整整齐齐，熟悉又陌生。
安静的发腻。
他抿了抿唇，有一股铁血腥甜的味道慢慢席卷开。
站在门口许久，才惊觉这屋子没了她，他一人在内，就如一只困兽，周围满是囚笼。
初一那天，是个明丽的晴天。
江肆风去了一趟永安，偌大的京城，已无一人与他有关。、
老太太在门口扫着积雪，门口的榕树在冬季也染了一丝萧条。
脚步踏过白雪，老太太抬起头来，脸上一瞬间被喜悦淹没。
迎出门来，似乎在看江肆风身后的人。
江肆风淡淡扶着老人家的肩膀，心里一片酸涩，面上平如净波，“她没来。”
“小满……没来”
他点两下头，道了声新年快乐，把手里提着的礼盒往里拿，一声不吭，没再解释。
这空寂的宅子，没曾想，大年初一也这么冷寂，处处剩下些爆竹的灰烬和碎屑。
老太太看着他瘦削高大的身影，往凉亭处走，许久没见，又瘦了。不自觉叹了口气，冲人背影喊道。
“奶奶，给你做竹筒肉，等着啊。这肉新鲜着呢，老王才杀的猪送来的嘞！”
江肆风回头，扯了扯唇角，说好。
他一如过去，去厨房套了围裙，揉面团。
寂静的像屋里那棵沉睡的榕树。
老太太忙了一桌子菜，不断往他碗里夹，“怎么想到来奶奶这儿过年啦，是不是受委屈了？”
当年离婚的第一年，江肆风没地方去，两个人都成了家，他去哪家都不合适。11岁背着大书包坐火车千里迢迢从江宜回了永安。
他筷子顿一拍，抬高了碗，遮住眉眼，任凭眼泪摔进碗里，喉结上下滚动。
老太太低下头，不再言语，眼眶也红了一圈。
她了解这孩子，心里有事，从不往外吐半句。
就像，当初他明明想跟着肖樱，嘴上却说，妈你放心嫁人吧，我一个人也能照顾好自己。
到晚上，永安温度很低，江肆风靠在墙边，摩挲着一块竹节抛光打成的竹蜻蜓。
好多年过去了，这东西还是很好使，一飞好高。
会盖世武功的英雄也走了，祝平安也要走了。
门边传来吱呀一声响，老太太热了牛奶进屋，看清他手里拿的，笑了笑
“老头子在世的时候，就喜欢盘这些。仓库那边还堆了许多些呢，你要是喜欢，我给你拿去。”
江肆风摇了摇头，轻跃一下，从高脚手工打的木桌上下来。
屋里熏起炭火来，江老太太倒了新酿的桂花米露，祖孙俩难得的时间熏着火，有一搭没一搭的聊着。
火光映出一张潇洒不羁的侧脸，光影模糊之际隐约透着淡然，神情有三分恍惚，
“我现在，大概也是孤魂野鬼了。”
还没说完，挨了老太太一掌，“你这孩子，胡说些什么。”
安静之后，他手肘撑在膝上，听到苍老慈祥的声线，
“你跟那姑娘，怎么了？”
许久没见到祝平安，江老太太越发觉得那孩子乖巧之余不乏怕活泼，后来又知道她自小没了父母，越发疼爱。
江肆风仰头把剩下的米酒灌下去，溢出的清液顺着唇角往下，柴火烧的噼里啪啦作响，
传来他低哑的话语声，
“我把她，弄丢了。”
“弄丢了，就去找回来啊！”老太太不知道发生了什么事儿，只是这闷葫芦，