江南常熟鹿苑奚浦。
已是深夜，府内主人书房却是仍亮着灯。
油灯下，已经八十三岁的一代文豪钱谦益拖着油尽灯枯的身子躺在床上，听着夫人柳如是一句句的读他这几年书写的文稿。
却不是他的个人著作又或诗集，而是记录甲申以来江南军民抗清事迹的合集。
早在几年前，自知时日不多的钱谦益便开始着手整理收集清军南下以来屠城恶迹，为此不惜重金派人寻访当年屠城受害者，根据受害者和幸存者的回忆将清军恶迹整理成书。
做这一切，只为这段血淋淋的历史不被清廷禁绝而淹没在历史长河之中，导致后世子孙对此毫不知情。
书房内除了钱谦益的夫人柳如是外，还有他与柳如是的女儿钱孙蕊。
钱孙蕊年方十六，正是豆蔻之时。
长得很像她母亲，难得的美人胚子。
去年钱谦益为女儿寻了个好女婿，乃是无锡前明翰林赵玉森之子，原是去年底就应该成婚的，只钱谦益突然染病不起，故而婚事便拖了下来。
“弘光元年七月初三日，清兵大举攻嘉定城。次日城破，侯峒曾奋身投入池中，被清兵拖出斩首，其子玄演、玄洁遇害，黄淳耀、渊耀等自缢。
清军在城中大肆杀戮，家至户到，小街僻巷，无不穷搜；乱苇丛棘，必用枪乱搅，知无人然后已。城中僵尸满路，皆伤痕遍体，此屡砍使然，非一人所致也。
乞命之声，嘈杂如市，所杀不可计数。其悬梁者、投井者、断肢者、血面者、被砍未死手足犹动者，骨肉狼藉，弥望皆是，亦不下数千人。三日后自西关至葛隆镇，浮尸满河，舟行无下篙处”
为丈夫核对书稿的柳如是声音平静，书中文字好似让她麻木，却非不悲不愤，只因已然痛彻心扉，再难有情绪波动。
心如坚铁泪已干。
“河东君，这段要补一下，侯峒曾乃天启五年进士，弘光时任通政司左通政使，我早年在南都为官时与其见过几面，初时以为寻常之人，未想节烈如此，犹想当年对他不冷不热，心中实是愧疚。”
卧在床上的钱谦益声音极其虚弱，话也无法一气说完，断断续续。
嘴角也不断有诞水流出。
其女钱孙蕊看着很是心疼，忙上前替父亲擦拭嘴角，并劝道：“阿爹，这些书稿娘亲会为您整理核对，时辰不早了，阿爹还是休息吧。”
“囡囡，阿爹没多少日子了，趁还清醒着为那些仁人义士多记一些，多补一些，否则，阿爹死后，怕是无人再知他们过往。”
望着本应该成婚却因自己而耽搁下来的女儿，钱谦益目中满是慈爱，忽的对妻子道：“河东君，要不你派人去无锡跟赵家说一下，就这几天把囡囡嫁过去，省得再叫囡囡替我守孝把人生大事给误了。”
柳如是刚要开口，女儿却哭着摇头道：“囡囡不嫁，不嫁，囡囡要守在阿爹身边。”
“傻囡囡，哪有囡囡守在阿爹身边的，你不是小囡囡，是大囡囡了，成婚了也要自己做母亲，有小囡囡的。”
钱谦益试着想要抬手握住女儿，可手掌却不听使唤无法动弹。
钱孙蕊忙伸手握住父亲，一边擦泪一边哽咽道：“阿爹，您还是休息吧，我和娘到隔壁去核对。”
钱谦益却是摇了摇头，侧脸看向妻子河东君，双眼浑浊却是无比坚定。
见状，最是了解丈夫的柳如是上前轻轻拉起女儿，低声道：“囡囡，你先到隔壁去，娘再陪你爹核对一会。”
说这话时，柳如是心中痛楚却非女儿所能知晓，她知道自己的丈夫多半是回光返照，撑不了多久。
因为，丈