“……林知言？”
林知言道：“我只是在想，既然工作比较忙，最近你还是不要出门比较好。”
旋婳一愣：“什么？”
“在家里呆着不好吗？”林知言说着，又双手扶着她的肩膀蹲了下来。他蹲在她身前，双手从肩膀落到膝盖上，抬头仰望着她。从这个的角度，能看到他纤细而柔软的眼睫。
这分明是一个示弱的姿态，但这一刻林知言身上却透出前所未有的压迫感，冲破了往日里好好先生的温和皮囊，不由分说，不容反抗。
“我会照顾好你的。”林知言说，“就呆在家里画画，不好吗？”
旋婳几乎目瞪口呆：“为什么？你这是什么意思？”
因为我已经无法忍受了。林知言仰望着她，心想。
因为我已经无法忍受你和他们共处一室，无法忍受他们看向你的爱慕的目光，无法忍受你和他们交往过密，也无法再忍受住在隔壁的豺狼时刻惦念着我的宝物了。
他扯了扯嘴角：“之前那个连环杀人犯还没找到不是吗？你现在还很危险。”
“可是、我——我——”
旋婳的话还没说完，脸就被林知言捧住了。
他没用很大的力气，却压得旋婳脸颊鼓下去，气流在口腔内的进出变得困难，发出声音也变了调子。
“我——呜、呜——”
一个柔软的禁锢，他用这种方式来强迫旋婳，让她说不出那些拒绝的话。
“我很担心你。”他说。语气还是那么温柔，就好像真的为她担忧那样，即使他们谁都知道这是为什么。“不要离开我，不要离开这个房间，好吗？”
说不出口的解释，似乎也没有说的必要了。
“我——不——”
气流急促地在狭窄口腔内冲撞，发出的声音都变了形，但意思依然明晰。
于是愈发用力。几乎是无法控制的，林知言搭在她脖颈上的大拇指感觉到了那一层薄薄皮.肉下血管的凸起，还有汩汩流动的血液，温热的，鲜活的，几乎是一瞬间就让他的鼻腔充斥熟悉的血腥味。
他为那熟悉而又陌生的气味而愣了一瞬，随即又意识到那不过是他的错觉。
他抬起头，看向旋婳。
还是那个居高临下的角度，却莫名叫人恍惚起来。
这个角度，很像是……很像是什么来着？
对了。林知言想起来了。
是那一天，裴浩葬礼的那一天。
他也是这样跪在她面前，从下往上地仰视着她。她说了什么话，长发吹起她的发梢，遮住了胸前白色的花。泪光把她的眼睛洗涤得清亮无比，像是两颗透亮的玻璃球，或者昂贵的宝石。
——他不想，他不想让她用这样的眼睛，去看别人。
只是想一想，都能让他发疯。
林知言几乎已经记不清楚他第一次见到她，第一次尾随她的时候，还有用买来的蛋糕敷衍她的时候，对她是什么感觉了。
他只知道，他已经在她连自己也没有意识到的时候，被她调教成了一个妒夫。