“我不想生火。杰克。火星子，篝火总是溅火星子，会烫伤我的脸。小时候有一次安娜……”
“雪会冻僵你整个人，莉莉。”
“可我不想生火，鲍勃他马上会来的，他肯定已经发现两匹马跑回去了，他会知道我出事了的，他会来找我。”
“哦鲍勃鲍勃鲍勃。等鲍勃来时，也可能只找到你的冰雕……”
客厅内很暗。深夜十一点，不开灯房间内的正常深暗。假如在晴天，朝西那一面障子窗，偶尔能引来月亮，月光多少能让靠窗一带的家具轮廓清晰些，旭川出产的藤编五斗橱，一把户外野餐折叠躺椅，一盆半枯萎的大型琴叶榕——没月光的时候，黑黢黢站那处，多少有些吓人，疑心是破窗而入的贼。但这天是个雨天。神奈川的八月一向炎热，今年却罕见的是个“寒夏”，七月底以来冷雨缠绵了二十余日，日常最高温不超过25度，早晚常低于10度，据说冰激凌和夏装销量均惨遭狙击，今日《神奈川新闻》一位美食家探店熊谷炉端烧，“若论这十年一遇的闹鬼天气有什么益处，当然是八月还能挨着炉火吃烤物咧，朋友们！太阳般的鳗鱼，五花肉，蛤蜊，培根干贝卷，烤去吃吧！能驱邪！”
对畏冷的猫来说，这个夏夜接近于阴毒的早春。寡人望向电视机，电影中一个金发年轻男人正站在屏幕中，用损毁马车的一只木车轮燃起了篝火。唔，蜜桔般的火光，令那电影里的冰雪谷底也显得十分温渥了。客厅里最好也来一座篝火。寡人想，对寡人，对男孩恐怕都好许多。
寡人趴在男孩腿与沙发靠背之间的缝隙里。往年冷厉的季节，寡人大约睡在御彼公园草坪的地灯上，灯管的热量在寒夜并帮不上其他猫许多忙，白尾，寡人的胞弟，半岁时冻死于一个初春之夜。寡人倒都熬过去了。靠着更厚实的皮毛，靠着越冬的麻雀与大鼠，靠着一颗吾将万万岁的帝王之心。只是今年……寡人比往年畏冷许多，或者年龄到底大了。
男孩穿单层牛仔裤的腿部，并不能赞助寡人什么热气。往年的男孩，分明比今年暖热许多。寡人想起去年冬天有晚钻进男孩的被窝，他埋在那异族胸前熟睡着，寡人钻到两人脚边，《朝日新闻》常推荐的什么“冬季十大度假胜地”，多米尼克岛上的温泉也未必有这般宜人呢。嗳，如今，比起冰凉的死去般的男孩，寡人情愿将肚子贴向皮沙发，沙发至少还像只弥留的大牛，提供着微弱的热源。挨了好半晌冷，寡人从沙发尾部悄然走向头部，寄希望于男孩的脸，手，胸口能略热一些——至少比公园草坪地灯略热一些。并没有。
寡人望向睡眠中的男孩，相较于他一米八几的身高，沙发并不比学校教室的课桌椅宽宏大量，它要求他必须侧着身——因左手打着石膏，他往右侧着身、蜷缩着腿睡着。多么华丽的美人，以猫的夜视能力，即便下着雨的深夜，也有把握从一堆昂贵、华丽的家具中，一眼断定他是最昂贵，华丽的一个。何以这般冰冷呢？
这已是男孩第一百八十天，还是第一百九十天每晚在沙发上入睡？寡人记不很确切了。横竖自从情人节，对，和怪天气一样，灾害都自从情人节那天开始。
半年前，成功将异族仙道彰“驱逐出境”后，寡人正式向王国子民公开了第一顺位继承人人选。显然，有猫并不甘心，三月的一天，流浪猫红胡须夜袭男孩家（或许寡人那心胸狭隘的次子为背后主使），试图用一条活白眉蝮蛇试探男孩的深浅。男孩处理得颇有贤君之风，凌晨一点，他从容不迫地拿住蛇，挝在手中看了看，“你自己吃。”他重新丢给那只曾跌入过服装厂染缸，鼻子、胡须都发红的四岁雄猫。
三个竞争者中，蓝猫罗纳尔多表现得较为能屈能伸，半年内他多次主动来男孩家中示好，上贡过一条鲅鱼，一只儿童运动鞋——蓝猫迷恋荧光运动鞋（如果登基恐怕会作为王冠），他常趁附近幼稚园小鬼蹲下抚他，猛