设的锁挂着，如今连门锁都找不到了。
安景注意到晏启离看过来的目光，神色闪了闪。
他还不知道晏启离已经从他人的只言片语中，把他家的事拼凑了个七七八八，干巴巴解释：
“没有人住的老房子，是这样。”
晏启离没说话，抬手一推。
铁门‘吱呀’一声，摇摇晃晃打开，抖落一阵浮灰。
安景家早已断电，腐朽味很重。
好在窗户多采光好，白天不用开灯。
屋内很乱，灰尘积了厚厚一层，不值钱的杂物东倒西歪——
值钱的比如电视洗衣机冰箱……能搬走的早就被人搬走了。
桌椅板凳锅碗瓢盆此类，不值钱但能用的，也被人陆续搬走了。
记忆翻涌而来，安景在门外站了一会儿，才抿着唇进去。
贴了满墙的奖状已经褪色，布满蛛网和黑灰。
物是人非。
家徒四壁，安景连杯干净的水都端不出来。
实在没什么好给晏启离介绍的，只能带他在家里转转。
“二楼是房间，你小心一点，这个楼梯——欸。”
安景扭头叮嘱晏启离注意脚下，话还没说完，他自己先差点被旁边横出的断木戳到，晏启离眼疾手快拉了他一把。
躲过一劫安景抬头，就见二楼屋顶塌了一角，碎瓦掉了一地。
这座红砖房若是得不到修缮，风雨再浸湿几年，就要彻底变成危房。
避开一地碎瓦，安景上了二楼阳台。
村子里风景也就这样，就算安景是个文笔出众的作者，也夸不出朵花。
这个村庄所有的一切，都乏善可陈。
包括他自己。
安景对着远处的山出神，那座山就是他爸妈长眠的地方，
晏启离没打扰他，目光在屋内搜寻一圈，最后落在砖墙上。
安景家空荡得像是被强盗洗劫过，一件像样的家具都没有，只剩下墙上那些笔画青稚的涂鸦。
说是涂鸦也不准确，有一些抽象的画，还有‘2+3’‘7-5’之类的简单的加减法。
还有笔画歪歪扭扭的：
‘爸’、‘妈’、‘奶奶’、‘蛋黄好难吃’……
从这些痕迹的高度看，留下这些痕迹的人，当时身高……
不会超过一米二。
安景顺着晏启离视线望去，看见了自己小时候的乱涂乱画。
还有许多孩子气的抱怨。
安景已经想不起年幼的自己是在什么状态下‘创作’出这些东西，但这不妨碍他感到赧然脸红。
尤其是晏启离还看得这样专注。
“这是——”
“砰——”
安景的话刚起了个头，楼下的铁门传来震天一声响，吓得他条件反射一抖。
“哥。”楼下传来一道气喘吁吁的男声，小声喊：
“是你回来了吗？”
安景心中一跳，脸上的红晕因为这一句话褪了个干干净净。
来人叫安林，是安景堂弟，比安景小九个月。
也是安景小叔的亲儿子。
安景和晏启离下楼时，安林正在关铁门。
扭头看见安景和晏启离两人，安林也被吓了一跳。
见到安景后，安林神色先是一喜，顾不上问晏启离是谁，又急急忙忙道：
“我听到鞭炮的声音，就知道是你回来了，马不停蹄就赶过来了。”
“哥你已经给伯伯伯妈烧过纸了，还是快走吧，他们快来了。”
安景看着安林，没说话。
他很久没见自己这个年龄相仿的堂弟了，容貌和他记忆中没变化，但行为他不能理解。
安林口中的‘他们’是谁，他知道。
可他不知道安林为什么会帮自己。
见安景不动，安林有些着急想要去拉他手：