于静怡长舒一口气，撑着地板站起来，感到大腿一阵酸麻。她用手捶着腿，俯视闻笛，发出疑惑：“我们为什么要这样？”
手忙脚乱，狼狈不堪，惊慌失措，形迹可疑。
闻笛答：“因为穷。”
说完，他站起来，走进了厨房。洗衣机在水池旁边，他把自己的衣服抽出来，放进去，然后举起了宽大的衬衫。
“你在干什么？”于静怡看着他拿过塑料盆，往里放水。
“一个谎言需要很多个谎言来弥补。”闻笛说。
他做了一晚上家务，从扫地开始，以洗衣服收尾，区别是脸上逐渐消失的笑容。
真晦气，闻笛一边把湿透的衬衫拧干一边想，高兴的时候总碰上这个混蛋。
于静怡狐疑地盯着衬衫，靠在墙边，看闻笛一边甩手上的水一边嘟嘟囔囔。她把手机在指尖上转了转，问：“你周六晚上有空吗？”
“这周？”闻笛在脑子里过了一遍日程，“应该有，怎么了？”
“尤珺回来了，说要跟我们吃个饭，”于静怡说，“去吗？”
闻笛停下手里的动作，用胳膊肘蹭了蹭突然发痒的额头：“在哪？”
“中关村一家日料店。”
闻笛在脑子里盘算起来，日料价格跨度很大，人均八十到八千都有。如果他的记性没出错，尤珺交的税都比他的工资高。
于静怡拍了拍他的肩：“放心，人均一百二，吃得起。”
闻笛松了口气，语气轻松下来，这个变化连他自己都没意识到：“好啊，去见见正经T大毕业生该是什么样的。”
他们都曾经是别人家的孩子，可别人家的孩子也有三六九等。有像尤珺这样在投行叱咤风云的行业精英，也有像他们这样的……后腿。
小时候常听人说“学习改变命运”，闻笛深以为然，坚定不移地悬梁刺股，发愤图强，向光明灿烂的未来迈进。
不过，活到二十六岁，他突然发现，光明灿烂的未来好像夸父追日，永远挂在遥不可及的远方。普通市民依旧是普通市民，天之骄女还是天之骄女。
他把湿漉漉的衬衫叠起来，在屋里翻找一阵，找出网购剩下的包装袋装上。这些袋子他从来不丢，找个大购物袋装起来，每隔三个月，总有一个奇迹般的瞬间，会派上用场。
闻笛溜到门边，侧耳倾听，确认走廊没有动静后，用手缓缓转下门把，闪身出门。
他踮着脚，把衣服放在对面门垫上，转身回家。进门前，他伸手在福字上扣了个小洞，把猫眼露了出来。然后给对门发了条消息，说衣服放门口了。
于静怡再次走进客厅时，看闻笛猫着腰，眯着一只眼，双手扒在门板上，像只挂在门上的壁虎。
她揉了揉眼睛，瞪着闻笛：“你在干什么？”
“守株待兔，”闻笛说，“我倒要看看，对面到底是个什么货色。”
扒门的姿势有点累，一会儿就肌肉僵硬，眼内干涩。他伸手按按脖子，眨眨眼。
于静怡叹息一声，决定不参与这个掉智商的游戏。
闻笛认为，如果十年寒窗苦读还给他留下了什么，那就是百折不挠的韧性。就算等到海枯石烂，他也得看看对门变态长什么样。
苦苦守候了五分钟后，终于，伴着遥远的吱呀声，门开了。
闻笛深吸一口气，睁大眼睛。
门半掩半露，一个人影闪出来，侧着身，低着头，只能看到两边的黑发。发质很硬，根根直立。
看起来，既非脑满肠肥的中年大叔，也不是头顶稀疏的老学究。身材清瘦，而且……
这不可能是一米九的男人。
即使有猫眼失真、外加低头的原因，一米九也不会离门框有那么长一段距离。这人还不到一米七。
闻笛眯起眼，想看清那人的脸。
可惜，那人捡起衣服之后，只一瞬