林跃将身上沾了奶油的外套脱下来，扔进洗衣机，推开卧室门，满屋子的气球和花瓣，只是气球蔫了，花瓣也都变得枯黄。
原本是满屋子的甜蜜，如今只剩满屋子的冷。
林跃去开了暖气，席地而坐，从包里掏了根蜡烛出来点燃，给自己唱了首生日歌，闭着眼睛许了愿，再睁眼的时候面前已经站了个人。
烛光摇曳间，她觉得应该是梦境，直到他在烛光中坐了下来，跟她说：“吹蜡烛吧。”
林跃的眼泪一下就出来了。
下午被林兰心骂的时候她没有哭，蛋糕被砸烂了也没有哭，额头被敲出血也没有哭，可陈年一句“吹蜡烛吧”，她低头瞬间哭得像个不懂事的孩子。
一根蜡烛都烧灭了，林跃也没能止住哭声。
陈年也不哄，把那盒蜡烛捡起来，问：“粉红色的好不好？”他挑了根粉色的蜡烛重新点上，拉了拉林跃的手，“许个愿吧。”
林跃抬头，哭得更加厉害。
陈年终于笑了出来，“干嘛呢，就这么不想见我？”
林跃摇头，鼓起腮帮子把蜡烛吹灭了，人还在一抽一抽，陈年拍着她的后背给她顺气。
好不容易情绪稳定了一点，林跃问：“你怎么会来这？”
“这房子我也有份的！”
确实，去年开始两人搬到一起合租，尽管最近大半年陈年因为工作原因很少回来住，但他也承担了一半租金。
“我不是这意思，我是问你怎么突然回来了？”
“不是突然，已经在车里等了一晚上。”
林跃这才想起来，刚上楼的时候单元楼门口确实停了辆商务车。
“为什么？”
“什么为什么？”
“为什么今天过来？”
“答应过你，会尽量陪你过每一个生日，我不想食言。”
林跃觉得自己的眼泪又要出来了，赶紧把头别过去。
陈年是第一个帮她过生日的人，当年在清水镇的福利院，没有蛋糕没有蜡烛，但他偷偷存了几颗糖给林跃当礼物。
他说将来会陪她过一辈子生日。
小孩儿不懂事，总以为一辈子很容易。
林跃用手盖住眼睛，但眼泪还是会从指缝里渗出来。
陈年搂了搂她的肩，“别哭了，拆礼物吧。”
一整堆礼物呢，像座小山似的，林跃一个个将盒子拆开，耳机，围巾，手链，钥匙扣，CD……五花八门，但每一样都是林跃欲望清单里的东西。
最后一个盒子打开，里面躺了几张纸。
“这是什么？”
陈年突然就要去抢，林跃躲了下，翻开看了眼，是首谱子。
“你写的？”
“下一张专辑的主打曲目，本来想你生日的时候可以先唱给你听。”他最终还是把那首歌要了过去，林跃没强求，因为知道自己已经没立场。
礼物堆了一地，林跃并不矫情。“谢谢！”
陈年笑，“你以前也没跟我这么客气！”
林跃：“以前是以前，现在是现在！”
好不容易热起来的气氛瞬间又被拉至冰点，双方都沉默着，最终是陈年的手机铃声打破了屋子里的安静。
来电是助理，问他什么时候可以到机场。
“明天上午北京有个签售会，我今晚要赶过去。”
林跃嗯了声。
自上次见面之后两人便没再联系，即便网上闹得沸腾，林跃在微博上发了分手声明，他也没再给个只言片语，可是却冷不丁又回来陪她过生日。
生日过完了，他要重新去赶路，两人也没有提关于这段感情的只言片语。
似乎都在有意识地逃避什么，或者忽略什么。
“陈年！”
已经快要走出卧室的陈年转过身来，林跃仍旧坐在地上，身后是枯萎的气球和花瓣。