窗外暴雨倾盆, 雷鸣不断。
客厅内两人以近乎环拥的姿态，前后而立。
程琉稍矮，站在季朝舟身后，下巴刚好能抵在他肩上, 左手绕过季朝舟肩膀, 捂着他眼睛, 另一只手分开他的右手, 手指强硬挤进他指缝中，暧昧又亲密。
只不过显然两人都未察觉到。
季朝舟眼睛被迫闭上，长睫在程琉掌心下轻轻颤着, 总是出现的那片噩梦般的红缓缓消失，伴随一起的浓腥血气也被青柚的微苦涩香代替。
身后那个人的存在，张扬地将他拉回现实。
身后程琉的视线落在窗外, 若有所思。
那扇窗掉下来时, 正值屋外雷光亮如白昼，他们两人分明已经抬头看去，亲眼见到二楼窗户被吹下来。
这时即便摔落在地的声音再响, 心中也有准备，不应该被吓住。
除非……他不是受窗户坠落的声音惊吓。
程琉不动声色收回目光, 确认他情况好转，才决定缓缓松开手。
这时季朝舟终于反应过来, 但前面有桌子挡住去路，他只能侧身挣脱, 语调一如既往冷淡, 却藏着连他自己也未察觉的复杂：“放手。”
原本两人便离得极近, 季朝舟突然侧身偏开头, 鼻尖几乎快碰上程琉的脸, 那瞬间他们的呼吸不受控制交缠在一起。
这么近的距离，让季朝舟第一次真正看清程琉的脸，她不笑时，双眼平静，睫毛浓密并不上翘，反而在眼尾笔直下垂，无形显得几分凌厉。
下一秒，那双眼睛带着笑意弯起，原本的凌厉平静像是错觉般消失。
程琉主动往后退开，举高右手，示意自己已经松开：“你明天得找人检修整理别墅了。”
季朝舟转过身，藏在身后的右手只剩下被沾染的余温，他移开目光，低头看着地上的一片狼藉，精油瓶摔碎了一些，其他滚落到处。
对面的程琉已经先他一步蹲下，将那些没有摔碎的精油瓶捡起来装在箱内，再递过去：“这里没有扫把，碎片明天再处理？”
季朝舟接过银色箱子，错开她的眼睛：“……谢谢。”
“捡东西而已，你手有伤别碰了。”程琉从头到尾没有提过之前捂住他眼睛的事，“太晚了，早点休息。”
她说完便往一楼左侧的房间走去，似乎什么都没有发生过。
季朝舟站在客厅良久，才往窗户走去，打开推拉窗，让客厅的香味散出去，他回浴室重新洗去身上沾染的各种味道。
他侧躺在被中，明明身上用专门调配的沐浴露清洗过，只剩下淡淡的苦咖啡味，不知道为什么仍然能闻到那股青柚的味道。
许久后，季朝舟起身拿起床头柜上的弥渡。
黑暗中修长白皙的手按在喷头上，迟迟未动，不知过了多久才按下，他将弥渡喷在身上，冷寂檀香瞬间掩盖了其他的味道。
……
早上起来时，季朝舟发现地上的碎片已经不见了，餐桌上放着早餐，还带着几分热气。
他走过去见到餐桌上贴了一张便利贴：【昨晚借住的回礼——六】
她的字他之前见过，当时没有关注，现在再看，字迹洒脱，但字锋有着藏不住的凌厉。
季朝舟垂眼撕下那张便利贴，程琉偶尔不经意流出的痕迹，才像是一个新兴公司的年轻创始人，带着掩不住的野心和强势。
这时候，程琉已经到了神隐科技，开始工作。
正常九点上班，但她想早点处理完工作，然后腾出时间做一个‘好邻居’。
贺柏是八点半到的，见到办公室内的程琉有些诧异，他以为她今天又不来上班。
他侧身对着旁边玻璃，确认自己穿戴没有任何疏忽，才拿起桌面上整理好的文件，走到办公室前敲门。
“进。”程琉目光落在电脑上，手指飞快移动。