故事始于夏，5岁的林楚帆小朋友被妈妈带着逛街。街上人声鼎沸，吆喝声，叫喊声混杂着各种食物的香气，它们叫嚣着上蹿下跳，争先恐后地往林楚帆身边挤去。
也许是一阵路过的风，它带来了见面礼，林楚帆于风中嗅到了淡淡花香。香味很淡，典雅氤氲。林楚帆挣开母亲的手，向城南跑去，母亲回过神后在林楚帆身后呼喊着追赶。
到了，找到了。
红色砖墙边，缅桂花正恣意地绽放，香气伴着从枝叶间穿过的风，飘荡在城市中。不知归处仍盼望着，能在茫茫人海里找到欣赏它芬芳人。一位老人正坐在树下看书。
“信手拈来花几许，自此暗香闺中留。”
林楚帆看痴了。
母亲追了上来，她认出了老人。
林楚帆的母亲是南奶奶退休前带的最后一届学生。她不曾想到，在毕业多年后的某个盛夏，她会与恩师重逢在花香中。从此，林楚帆童年的夏天多了一种味道：缅桂花香。
林楚帆走进书屋。麻雀虽小，五脏俱全。教辅很多，花花绿绿的。林楚帆稍加回忆，挑了几本自己用过觉得还不错的。南奶奶笑了，笑容优雅从容，她冲她摆摆手，没有收钱。
林楚帆鼻头一酸，上前一步抱住了这位老人。“南奶奶，保重。”
南奶奶抬手轻轻回抱她。两人都没有再开口说话，巷中只有风的窃窃私语。
似乎是青春期叛逆，自己很久没有看望南奶奶了。进了高中又被谢斐迷了心神，林楚帆坐在公交上扶额，也不知道南奶奶后来过得怎么样。不过，现在有机会重开，自己肯定是要继续好好学习的。上辈子一直跟在那人身后，仿佛追随他的身影是唯一的意义，可如果…自己不再满足于追逐，而是想要全力奔跑试试呢？
……
“怎么突然出门了，也不说一声？”父母已经下班，此刻正在厨房忙碌。“去看了南奶奶，”
母亲炒菜的手一顿，剥蒜的父亲立刻伸长脖子凑了过去，“唉别停啊，要糊了都。”母亲没好气地瞪了父亲一眼，继续翻炒，“你能自己想通最好，也不知道之前别扭个什么劲。”林楚帆点点头表示赞同，“还拿了点教辅回来。”
一家人其乐融融的吃了饭。你问为什么不是林楚帆父亲做饭？林楚帆表示自家老父亲做的东西仅仅是可以入口，她的胃和舌头拒绝接受。
“来来来，多吃点这个，对眼睛好。”
“营养要均衡，绿菜也吃点。”
“唉唉唉碗放着吧，我来洗我来洗—”
林楚帆很久没有吃过这么温馨的一顿饭了，父母知道她聪明，有主见，她念书这几年也不怎么主动联系她，生怕打扰她学习。自己做了什么？早恋隐瞒不报，生病受委屈不和家里说，逢年才回家看看，就一个人撑着。
“傻不傻啊？”林楚帆推开卧室的窗，眺望星空。冉让现身，对迷途少女的此前的行为做出评价。林楚帆偏头看到了她的脸，皮肤白皙，眼神清澈，和自己高一的状态差不多，年轻而富有朝气。
“…你多大了？”
“你猜啊，猜中了就告诉你。”
林楚帆冷漠脸。
“噗…你放心，我有编制的，不是童工。”自称是合伙人的家伙恶劣地翘起嘴角。
林楚帆继续冷漠脸。
“好啦，别这么严肃嘛，做好准备，接下来除了学习时间，你的身体掌控权就属于我啦，高中我会一、直、陪着你的，毕竟——”
她转过头来，眼里漫天星辰，点点碎光。
“你可是我上岗以来第一位合伙人啊，小林同学～”
两人有一搭没一搭的聊