只能一点点地，一次次地用时间，用行动告诉对方，自己很爱很爱他。
自己不会再离开他。
在签署意向监护人公证的这一天晚上，殷刃却做了一个梦。
在梦里，他似乎回到了他哥的上一辈子，也看到了他哥最狼狈不堪的那个样子……
——
“唔，头好痛……”
殷刃慢慢睁开眼，却发现自己正躺在一条漆黑的小巷深处，身边是个脏兮兮的垃圾堆。
一只正在觅食的流浪猫显然以为他早就死了。
这下子被死而复生的他吓了一跳，砰地一下从垃圾桶的盖子上跳下来，在他的肩膀上来个回旋接力，在他的肩膀上留下了一串脏兮兮的脚印，跳上了墙头溜走了。
“这是哪里？”
细细密密的小雨下了起来。
殷刃眯了眯眼，低头看着自己脚边一个小小的水洼，里面倒映出十八岁时他的样子……
眼睛慢慢睁大，心中也有了一种莫名的预感。
那他会不会现在，在他哥上辈子曾经的那条时间线里面？！
……
（注：为了方便区分，下仍称呼楼谏，但其实应为殷刃。）
……
楼谏从来都不喜欢下雨天。
他受伤的手在这样的天气里面总是疼得更厉害。
坐在医院的病床上面看着外面灰蒙蒙的天气发呆，他手指轻轻地颤抖着……
要死人的，鬼天气。
病床外面传来窃窃私语的声音，他听不清。
——他已经多久都没有拿起过画笔了呢？
好像时间长得，他都已经快要忘记了。
可是，他现在的手，恐怕再也画不了画了吧？
楼谏其实已经很久都不敢思考了。
他不得不自欺欺人。
有很多东西，就像是铺着绿色浮萍的水面，看着波澜不惊。
但是只要思维稍微
() 越界，马上就会陷入到痛苦的沉沦之中，并且他这种痛苦是来自于灵魂上的，完全无法避免的痛苦……
就在一个月前，他乘坐的那辆出租车出了车祸，事故司机当场死亡，他却侥幸活了下来。
包括双腿在内，他的全身都受伤了。
付出的最惨痛的代价，就是他的左手粉碎性骨折。
这对于任何一个画家来说，都是毁灭性的灾难。
唯一的安慰，就是他的爱人，白盛忻。
白盛忻在最初那场悲剧刚发生的时候陪在楼谏身边，对他说放心，不管付出什么样的代价，都会将他治好……
最初楼谏的确因为他的贴心安慰放松了些。
但是在后续的治疗过程中，他的手却出现了骨髓炎、神经损伤甚至还有愈合畸形的问题。
那些痛苦，楼谏都忍了下来。
但是一想到自己可能再也没办法拿起画笔，那手上的痛就蔓延到了他的心上。
像是被虫子一口口地吃掉他的心，带来的是无边的酸楚。
后来，在得知他的手彻底没法治好后。
白盛忻也来得少了，于是这间空荡荡的病房里面就只有他一个人。
……还有湿漉漉的，令人恶心的腥臭水汽。
雨水淅淅沥沥下了一整天，到了晚上不仅没停，反而更大了。
楼谏白天睡多了，半夜醒来，却看见自己的床头正伫立着一个黑影。
此时窗外刚好闪过一道闪电，将房间内照亮了一瞬。
那黑影的脸上带着口罩，人高高瘦瘦，身后似乎还带了一个什么东西。
楼谏心里一惊，却还保持镇定。
“这位小偷先生，你想要钱的话，在抽屉里面有银行卡，我可以告诉你密码……”
“不，我不是来偷钱的。”
那小偷的声音听起来挺年轻，甚至还带着点孩子气，也不