放了张简易的床铺，床单上也满是大片深红色的液体印子和不明组织。
裴染用手环照着，先把门反锁了，才走向床铺。
地上半凝固的血浆随着迈出的每一步，一下一下，黏着鞋底。
啪哒。啪哒。
W也用黑色的眼睛扫视一遍房间，“你今晚打算在这儿睡？”
裴染：“嗯。”
这里味道是难闻了一点，尸块多了一点，但是胜在安全。
在他们这个世界，好像人们没怎么见过极爆枪把人轰得稀碎的效果，人人都很惊恐，在地堡，极爆枪是常规武器，裴染早就见得多了。
桌子上摆着一个小小的棕色木头相框，照片上，一对中年夫妻和一个年轻的女孩对着镜头绽开笑容。
裴染瞥了一眼，顺手把相框扣在桌面上，放下手里的东西，动手三两下扯掉被血浸透的床单。
W看了一眼，客观地阐述：“血已经渗进床垫里了。”
裴染没回答，利落地掀起床垫，把它翻了个面。
她伸手搭在金属球头顶，手指一拧，把它转了个方向，让它的眼睛和射击口对着门，自己在床边坐下，借着手环屏幕的光，撕开一袋薯片。
这几包薯片又大又不好带，要优先吃掉。
周三，本来应该是牛肉面日，可惜没能吃到牛肉面。
金属球的上半部分无声无息地旋转，转回裴染的方向，看了看：“这是……”
裴染：“我的午饭。”
今天一整天，除了贺兰羽给的一小根巧克力棒，还没吃过东西。
不知道那兄妹俩怎么样了。
裴染揭开嘴上贴着的胶带，开始专心吃薯片，小房间里只有清脆的咔嚓咔嚓声。
只一小会儿，袋子就空了。裴染又撕开另一袋。
W很懂：“这是你的晚饭。你不用回答我。”
她在吃东西，嘴巴上没贴胶带，他怕她一不小心自爆。
片刻之后，裴染默默地撕开第三袋。
W很有把握：“这是夜宵。”
裴染以前也常常饥一顿饱一顿，有机会吃东西时猛吃三顿，然后连饿三天。
W没再出声，安静地等着她吃完。
裴染解决掉第三袋，重新撕了一截胶带。
这种胶带刚贴的时候粘性不错，过了半天之后就开始不粘，得勤换新的。
等她贴好，W才又说话：“一整天没有开口，没有和其他人好好交流，会觉得精神压抑么？想不想随便聊聊？”
裴染按了按脸上的胶带，不会。不想。我觉得这样不说话很好。甚至觉得你有点聒噪。?_[(”
W：“……”
习惯了一个人独来独往，身边多了个会说话的球，感觉奇怪。
裴染又集中精神，试着在脑中召唤绿光。
它下午大干一场之后，一直在睡觉，这会儿大概养足了精神，竟然真的出现了。
昏暗的房间里，幽幽的一点绿光像发光的萤火虫，安静地悬停在裴染的脑海中。
她的心念稍动。
绿光跟着动了，光斑蜿蜒地画出一道短线。
上次它写了个“停”字，让周围所有的电源和引擎都停了，写了个“撕”，把整条巷子撕了个稀巴烂，乱写的话，不知道又要闹出什么乱子。
脑中这么想着，意念就像一只手，死死地摁住光点。
光点停住不动。
前面两次，它都在跟随裴染下意识的想法写字，裴染在想：能不能主动操控它写点什么？
金属球就在旁