傻柱前往轧钢厂食堂，秦淮茹哭了，贾东旭在机器上摔下来。
何雨栋看着傻柱匆匆离去，突然感觉到一丝不寻常的紧张。他望向秦淮茹，发现她的眼眶里闪烁着泪花。何雨栋忍不住问：“秦淮茹，你怎么了？”
秦淮茹抹了抹眼角的泪水，颤声说：“傻柱他，他好像很失落的样子。我刚才问他怎么了，他拉着我就往前跑，一点解释都没有。”
何雨栋心中一紧，他知道傻柱是个敏感的人，对于那些误解或是关心，都有着自己独特的感受。他迅速决定追赶傻柱，看看发生了什么事情。
沿着胡同一直奔向轧钢厂方向，何雨栋远远地看到了傻柱和秦淮茹。傻柱拉着秦淮茹，神情沮丧，好像受到了什么刺激。何雨栋心中不安，加快脚步，追了上去。
傻柱感觉到身后有人追赶，回头看到是何雨栋，他的眼神闪烁了一下，好像在犹豫着要不要停下。但最终，他决定了停下来。
何雨栋喘着气，看着傻柱，关切地问：“傻柱，到底发生了什么？为什么突然就跑了？”
傻柱抓着头发，低声说：“我也不知道，只是突然觉得很失落，觉得自己好像被大家当成小孩子一样。我有时候真的不想被太多人关心。”
何雨栋凝视着傻柱，理解的点了点头：“傻柱，每个人都有自己的底线和敏感点，我明白你的感受。但你要知道，大家关心你，并不是因为觉得你像个小孩，而是因为我们把你当成家人，我们担心你。或许有时候表达的方式不太合适，但大家心意是好的。”
傻柱默默地点了点头，似乎在思考着何雨栋的话。秦淮茹看着傻柱，轻声说：“傻柱，我们都是一家人，有什么困难和不开心都可以和大家分享。你不要一个人憋着，会更难受的。”
傻柱抬起头，看了看何雨栋和秦淮茹，感受到他们的真诚，心中的失落似乎有所缓解。他轻轻地叹了口气：“可能我有点太敏感了，谢谢你们关心。我想我还是需要一些时间冷静一下。”
何雨栋和秦淮茹交换了一下目光，都看出了对方的担忧。何雨栋拍了拍傻柱的肩膀：“好的，傻柱，你要是需要什么帮助或者想说出来的话，我们随时都在这里。”
傻柱微微一笑，点头表示理解。此时，胡同里的氛围渐渐缓和，三人一起慢慢走回了胡同口。就在这时，贾东旭，胡同里擅长机器维护的年轻人，在修理一台老旧的机器时，不慎摔了下来。
噔噔噔的声音吸引了大家的目光，秦淮茹忙跑上前：“东旭，你没事吧？”
贾东旭揉了揉脑袋，嘟囔道：“没事，没事，就是摔了一跤。这机器实在太旧了，我看能不能修好。”
何雨栋笑道：“小心点啊，东旭，没事的话就好。”他转身看向傻柱，发现傻柱的表情似乎放松了一些。
这一刻，胡同里的生活又回归到了平静，大家互相关心，共同面对着生活中的喜怒哀乐。傻柱虽然有些敏感，但这也是他与众不同的地方，是胡同这个大家庭中独特的一员。
傻柱乐呵呵的，终于能娶秦淮茹了，没想到被妹妹何雨水臭骂一顿。
傻柱开心地走在胡同里，心中充满了幸福的滋味。他和秦淮茹的感情一直是胡同里的佳话，而今天终于迎来了他们的大喜之日。他想象着婚礼的场面，心中满是憧憬和期待。
胡同里的人们也都知道今天是傻柱的大喜日子，纷纷送上祝福。三大爷笑眯眯地拍着傻柱的肩膀说：“傻柱啊，今天可是你的好日子，记得开心点。”
傻柱脸上挂着灿烂的笑容：“三大爷，谢谢啊，我会过得很开心的。”
这时，何雨栋也走了过来，笑道：“傻柱，恭喜你啊！今天是你和秦淮茹的大日