鬼使神差地点了点头：“对。”
因为梦境而骚动起来的陌生情感在血液里聒噪流动，他闭了闭眼睛，又侧头去看报站器：“我担心你。”
陆少唐整个人仿佛被施法冻结的游戏角色，一张五官张扬的脸呆愣得生出了傻气，他一把揪住厉戎平整的衬衣领子，视线逼近厉戎。
“我好像幻听了？厉老师，你再说一遍。”
厉戎嘴唇动了动，垂眸看向陆少唐：“……我担心你。”
***
厉戎的目的地不是自己的公寓，是厉父唯一未被查抄拍卖的一套房产。
这也是公寓和北传天南地北两个方向，他却能和陆少唐同路十几站的缘由。
厉父的继室陈瑜前不久刚刚搬离这里，回金融街附近的房产居住，屋里的家具上四处蒙着防尘的白布，看起来冷清地近乎诡异。
客厅一角摆着白色的三角钢琴，自从厉戎的生母去世，它就再也没被弹响过。
厉戎的目光在钢琴上停留片刻，很快移向别处。
十一月底的天气，长久地不开空调。砖石结构被从外向内冻透了，站久了能教人打起寒颤。
厉戎扇走了眼前的灰尘，神色淡然。
——在他的记忆里，这套房子倒是一直都这么冷。
他关上大门，穿过空旷的客厅，顺着楼梯上了三楼，推开左手边的白色房门。
——厉戎习惯性地开了灯。
原本背阴的房间，光线变得明亮起来。
这是一间二十平的卧室，看得出居住的原主应当是个少年。
墙壁一侧被刷成干净的浅蓝色，木质家具大多纯白，只在角落里有一架纯黑的木质书柜——这是从杭市直接运来的。
是厉老爷子送给厉戎的十六岁生日礼物。
书柜上层带着玻璃隔板，因此免于受白布荼毒。
厉戎从最上面一层摸出一本《莎士比亚悲剧选》，烫金的黑色书封被轻松剥开，露出一只同等厚度笔记本。
扉页有工整的两个学生字——日记。
厉戎垂下眼睫，感觉心跳被无形的指针拨快了一个档位。
——他有一个秘密。
祖父去世后，就再没有别人知道。
大约十几岁起，厉戎总会时不时做一种怪梦。在这种梦里，他只能以第三人称视角旁观自己。
梦中他的视线总固定在自己周围几十米的范围以内，更远的地方，都就会被校正成一片模糊的白雾。
身为主人公的自己，却能在不同的年龄段来回穿梭，经历同一段人生。
梦里他进入高中，校花在天台向他表白。
梦里他进入大学，受到导师赏识，连续数年稳坐全系绩点第一。
梦里外祖父去世，他在灵堂沉默流泪，父亲和继母却不见踪影。
……
它们场景精致，视听五感一应俱全，像一部隐藏摄像机拍成的4D记录影片，每个细节都宛如现实再现。
最怪异的莫过于——他醒来以后，梦境的记忆也不会消失。
最初的几年里，厉戎并没有在意它们，他是个无神论者，就把巧合归结为日有所思、夜有所梦。
偶尔他会把梦境的内容都誊抄在日记里，但也只是记录，并没有其他打算。
梦境里校花向他告白那天，他特地绕路去了更远的第二食堂吃饭，没过多久，就有人看见校花和篮球队队长有说有笑地牵手回家。梦境里他在体育课上因为长跑绊倒摔伤了膝盖，他请假去了英语教研室自习，班上没有任何人受伤。
什么都没有发生，生活一如既往地继续下去。
于是厉戎确定地想：果然不过是做梦罢了。
但短短几年后，厉家如梦境中一般轰然垮塌，厉老爷子病倒在床，陈瑜不肯离婚，只是在客厅里一根连着一根地抽烟。
厉戎在茫然中翻出了书架里已经