冬季的校园地上铺着落叶, 风一刮，窸窸窣窣地声音能把人带回曾经的岁月。初念捧着水杯跑到他们班，在门口向奚悱招手：“你再不出来我进去了啊！”
奚悱当时是被追的那个, 心里想出去也别扭着不肯动。他闻到甜甜的香味, 一抬头初念已经坐在他桌前的位置。
“我就知道你想让我进来。”初念把水杯放到奚悱课桌上，里面浅棕色的液体晃动着，好像透明杯子上面印着的粉色樱花花瓣也被搅进了液体里。
伴随着周围男生低低的起哄声, 初念把杯子往前推，对他道：“我在校门口给你买的奶茶，没有放珍珠呢。”
奚悱伸手指着杯子, 问题不言而喻。
“塑料包装太不环保，我就让他们把奶茶盛到我杯子里了。”初念咧嘴笑，拿出一根树叶的梗, 在奚悱胳膊上戳了戳, 叹着老气，“这是我做的刑.具，你要是再不理我我就拿它一直扎你。”
奚悱简直气笑了：“你现在就给我消失。”
初念澄澈的眼睛弯了弯：“说话啦，那你看这是陈露给我涂的指甲油, 好看吗？”
她虚虚握着的拳头放在课桌上，食指伸出来往前轻快地蠕了几下, 就在快要碰到奚悱手指时停了下来。
一厘米的距离, 是少女率真天性里夹带的矜持。
透明的指甲油映着窗外照进的阳光, 闪闪的。
初念煞有介事地道：“上节课被我们老班抓住了, 我跟她说我指甲本来就这么亮！”
十多年的时光眨眼间一晃而过, 但有些瞬间又像是那么漫长。奚悱至今都记得那天初念跑开时的笑脸，和她发间夹着的树叶掉落在他书本上的样子。
树叶刚好落在他的名字边，他捡起来闻了闻，有她洗发精的味道，甜糯糯的香气。
那样明媚的一个人怎么会去什么诉苦会，奚悱可能是太不相信了，所以潜意识的思绪飘得老远，阻碍着现实的话语进来。
商谨言说完那句也没立刻往下说，他到一边跟路过的男生们借了一颗篮球，地上拍了两下：“打么？”
奚悱回神，掐了掐眉心。他不是追问问题的人，也知道商谨言不继续讲，是故意在拿架子让他急。
“打。”他道。
两人都是皮鞋，运动起来还是挺不舒服的，但是心里牟着劲，谁也都不肯输谁。
奚悱打球向来又狠又野，商谨言那种打法，很快就落了下风。奚悱一个盖帽，商谨言手里的球掉了，他看着面前的人凌空跃起，吆喝喊了声：“诉苦会大概是在七年前吧！”
打时候应该是两人刚分手，初念还在上学。
奚悱心里一咯噔，手劲偏了点，球打在挡板上弹了下来。商谨言接住，跳起把球投进了篮筐。
再继续打，奚悱明显心不在焉了，商谨言运球的时候肘部故意往他身上顶，奚悱闷哼一声，咬牙捂着胸口。
男人间的较劲有时候也是挺阴险的。
商谨言也不想手上带小动作，但他是真的觉得要不是这样，根本别想赢奚悱。
两人约着谁先进到三十个球谁算赢，奚悱抬臂，最后这个球投出去他就赢了。
“真不认输吗？认了我跟你讲讲刚才说的事。”商谨言扬声。
奚悱在这个球场上从没认输过，在别的地方也不曾有。他像天生带着獠牙，咬谁都是连骨带血。在他的认知里，就算是亲妈拿要他的命威胁他，他都不曾认过一句怂。难不成她如今会为了一个女人认输？
额头上的汗往下淌，奚悱把球砸到商谨言脚边：“我输了。”
商谨言微怔，低语道：“真是卤水点豆腐，一物降一物。”
奚悱燥热，从撂在地上的外套里拿出一根烟，递给商谨言：“捡重点说。”
商谨言摆手：“这是学校不能抽烟吧？”
奚悱哼笑：“我在这里抽过无