视频录制结束了。
“骗人。我知道，你之前说过美国队长才是你最骄傲的创造。”
托尼·斯塔克使劲睁眼, 试图通过搞笑的表情和言不由衷的调侃掩饰眼眶中的湿意。
霍华德·斯塔克闻言笑了。
“我可没这么说过, 我的原话是队长是我给这个世界带来的唯一福祉, 亲爱的。”
他脱掉西装, 随意又真诚地说。
“但是托尼，我的儿子, 不论他对于世界而言是什么，他永远是我一生中最伟大的创作。”
托尼·斯塔克的理智一瞬间崩盘。
他的脑袋里一片嗡嗡声，头晕目眩, 呼吸急促, 手脚冰凉，心脏鼓噪。他唯一能做的就是用飘忽的声音掩饰自己的失态。
“你的意思是你儿子不是世界的福祉？”
“谁知道呢, 毕竟斯塔克一不留神就能毁灭世界！”
霍华德·斯塔克并不介意这个蹩脚的玩笑, 哈哈大笑起来。
托尼·斯塔克没有注意到海德拉和格兰特·巴图克带走了这间屋子里的其他人, 只留下了他和霍华德。他贪婪地注视霍华德·斯塔克，注视着此刻还意气风发有着顽童心态的父亲，固执地将他一点一点刻在身上，哪怕骨头都因为这磅礴的爱的重压开始发痛。
“我一直有问题想要问我爸……不过问你也一样。”
儿子终于吐露了心声。
“我想问他对他的公司所作所为有何感受, 他是否感到过矛盾，他是否有过疑虑。我想不明白......或者也许他就是我们从新闻剪辑中看到的那个人——那个属于世界，属于科学，属于妈妈，但永远不属于我的人。”
霍华德·斯塔克静静听着托尼·斯塔克的心声，眼睛中闪烁着托尼·斯塔克看不懂的光。
“你知道你为什么说不过我吗？”
他突然问。
托尼·斯塔克摇摇头。
“我在下东区长大。我父亲卖水果, 我母亲为一家工厂缝制衬衫。吃了上顿没下顿是常事，黑面包加快要过期的牛奶是再正常不过的早餐。我连个正经大学学历都没有，我只有这一身才能。让我告诉你，你在途中不养成一些坏习惯是爬不上美国阶梯的。”
霍华德·斯塔克慢慢回忆他脏乱的儿童和少年时期，他不择手段的青年时光，他不计一切肆意妄为的壮年生活。他为了爬到现在的地位抛弃了很多，也养成了很多坏习惯。比如说爱慕虚荣，尖酸刻薄，不顾他人，自以为是......
但如今这个男人身上已经看不出任何生活在贫民窟的痕迹了。
“所以你说不过我。”
他最终看向面前固执想要一个答案的孩子。
“语言是需要磨练的，刻薄话也一样。而你，一看就是生活在优渥家庭，受人保护，也许并不是事事顺心顺心，但身边的人尽力满足你，尽力去爱你，不允许你身边出现哪怕一个想要害你的人。所以你没有练习如何刺伤别人的机会，也就学不会刻薄。
“明白我的意思吗？”
霍华德·斯塔克温柔地说。
“你爸爸他......可能不会表达，但是他尽量给了你一个宽阔可以依靠的肩膀，不需要你用语言保护自己。”
“我身边的人都说我挺刻薄的，可能只是比不上我爸吧。”托尼·斯塔克不肯退让，“事实上我还挺需要上门刻薄课的，因为我爸就是用语言伤害我的那个人。”
房间一瞬间陷入沉默。
霍华德·斯塔克嘴唇轻微抖动，表情僵硬，像是被深深刺伤了。他想要说什么，又强自忍耐下去。他试图从口袋里掏出烟盒，但几次都卡在边缘，抽不出来。他的动作越来越粗暴，直到听到了清晰的缝线崩断的声音——
——烟盒抽出来了。
不再年轻的男人挫败地深吸几口气，手指颤抖着给自