荷花的世界是灰蒙蒙的。
每当她睁开眼时，看到的总是一片灰色。
她如同一盏烛火，在浓雾中忽明忽暗。
不知过了多久，只觉得一阵疲惫，就又昏昏沉沉地闭上眼睛。
……
晨曦熹微。
汴京的男女急勿勿地行走在大街小巷中。
货郎的叫卖声此起彼伏。
小巷的尽头，一个男子手里拎着用柳条串着的几条鱼。一边轻哼着曲子，一边朝前走着。
与过路的几个仆佣打扮的人打了声招呼，他就钻进了一个小角门中。
进了小角门，顺着碎石小道一通急走，就走到了灶房。
这男子将鱼递给灶娘之后，就坐在灶房的门槛上开始与灶娘调笑。
“……你这汉子，人不大，俏皮话倒不少！老娘若不是瞧着你还小，非一刀剁了你不可！”灶房被这男子逗得哈哈大笑，就连手中剁鱼的刀都忘了砍下。
这男子也咧着嘴笑，“嫂子要是把我剁了，以后谁还和嫂子一起逗闷子？”
俩人一边说着话，灶房一边手里忙碌着，很快就把鱼给杀，然后炖成了汤。
“快点送过去吧！公子都让人过来问了两回了。”灶房将鱼汤小心地放在食盒中，递给了这男子。
这男子点了点头，就提着食盒往内院走。
“咋才送到？公子催了好几次。”内院的小门打开，一个小丫鬟从里面露出了头，见到这男子不由得皱了皱鼻子。
“哎呀，我的好妹子。你是不知道，现在这鱼好难抢，我也是跑了好几条街才抢到的。”这男子将食盒往这丫鬟手里一塞，“快送进去吧。”又问道，“大娘子今天醒了吗？”
那小丫鬟就叹了口气，“醒了有一小会，就又睡着了。叫她也不应，整天昏昏沉沉的怪心疼人。”
那男子也跟着叹了口气，神情落寞了下去，过了一会才催道：“赶紧进去吧，仵在这里干啥啊？”
眼见着小丫鬟关了小门，这男子长长地叹了口气，“好人不长命，祸害遗千年啊！”而后，摇头去了。
袁轻舟接过小丫鬟舀好的鱼汤，用勺子去喂床上的人。
然而，床上的人牙关紧咬，却总是不好喂。
一碗鱼汤喂下去，倒有一大半都是洒了。
袁轻舟放下汤碗，抹了抹额头上的细汗。
“香儿，”他转头唤小丫鬟，“每隔半个时辰就通一次风，用滚水放凉的水每隔两个时辰替她擦身。屋里的冰，不要离床太近。你经常陪她说说话，千万不要让她一个人呆着。还有药，按我说的法子，五碗煎成一碗水……”事无俱细，一一地叮嘱。
也亏得香儿记性好，都一一记下了。
“我去翰林院上值了，你好好照顾她。”袁轻舟吩咐完后又转头去看床上的人，“给你家里去了好几封信，却总是不见回。想来是路上丢了或是没寄到。昨日我又写了一封，你若是能听到，就该快快地好转起来。也免得你的家人担忧……”说到这里，袁轻舟突觉得有些语塞，将身子转了过去。
“昨日见了他，他……”这一句，细若游丝，若不细听还听不到。
床上的人，没有半点反应。
袁轻舟不由叹息，转身出去了。
待袁轻舟走后，小丫鬟香儿坐到了床边，低声说起话来。
“大娘子，你快点好起来吧！袁公子这几个月，每天早晚都会来看你，纵是亲人也不过如此了吧……”香儿摸了摸床上人的鬓发，“当初，我起了害你的心思，于是老天爷就叫陈冬平惩罚我，害我的性命！天幸叫我逃走了！没想到，竟然又遇上跳河的你……若不是遇上我与哥哥，只怕你已没命了……而我们，若不是遇上袁公子，只怕也没命了……可见这世上一饮一啄真是天注定的……”
床上的荷花，如同一具尸体般，不言不语，一动不动。