付戈冲完了澡, 把身上灰白色的工服洗好挂在阳台上, 顶着湿漉漉的头发出去。
蔡奇瞧见了，喊了声：“今晚又去酒吧啊, 给我带两瓶啤酒呗, 一连加班好几天, 都没喝酒了。”
付戈点点头就带上了门。
隔壁两条街的巷子里有一家招牌叫“夜色”的酒店, 从付戈在汽修厂上班没多久就建好了，那段时间付戈身上压力不小，晚上一有空就去酒吧喝酒。
二十块钱一杯的啤酒, 无限续杯，一坐就是到半夜。
酒吧生意不是很好，老板找了几个朋友建了个小乐队, 活跃一下气氛。付戈在台下看得久了, 对台上咚咚作响的架子鼓有了些兴趣。
台上摇头晃脑的长发青年朝他吆喝一声：“兄弟，上来试试呗。”小酒吧，三无乐队，没那么讲究。
付戈在这几个朋友的带领下，没两个月时间也学会了打架子鼓。酒吧缺人手的时候他就去帮忙, 免费。
大家都是朋友，老板心里有数，拍了拍付戈的肩膀：兄弟以后来这里酒水全免。
今天晚上周末, 人不少，酒吧问他有没有时间去帮忙。
“来啦，”吉他手小野正在调试吉他, 空出一只手和付戈打招呼。
付戈点点头还没说话，从台上跑下来一个穿着热裤的女孩，白色的T恤扎进热裤里，长发披肩，两遍各扎了个细软的小辫子。
额上冒着点汗，却还是迫不及待地冲着付戈走过来。
“你最近上班是不是很辛苦，其实我们人手够的，你要是忙的话也不用过来。”
“呦呦呦，这还没让付戈干什么活呢你就心疼上了，唉，真是让哥哥失望。”小野假意打趣，面上露出一个无奈的笑容。
眼前的女孩叫阿满，是乐队的主唱，一群人感情不错，哥哥妹妹相称得更显亲昵，要说歪心思，那是没有的。
付戈皱了皱眉，手腕却被阿满扯住了往台上拉。
“新租了一个架子鼓，你试试手感怎么样。”阿满笑嘻嘻地把鼓槌递到了付戈的手上。
付戈不爱修车，也不爱音乐。只是击鼓时那种似疯似狂的状态让他觉得整个人都是活着的，为了自己而拼命挣扎地活下去，那种力道一下下敲击在他心上。
一首歌，四分钟，什么苦都忘了。
坐在沙发上的女人指了指台上：“那男人新来的？长得不错。”
旁边正在喝酒的女人晃了晃杯中的红酒，瞥了一眼台上的付戈，然后摇了摇头。
“太野了，我还是喜欢软和点的鲜肉。”台上那个长得倒是不赖，但看上去便不是个会撒娇讨她欢心的。眉间沾的都是戾气。
看得出来家境不好过。她虽爱男色，爱莺莺燕燕，可也不会在不感兴趣的猎物身上花钱。
又不是去扶贫。
小野前面架了个麦克风，嗨到最后忍不住把麦克风拔下来，跟着伴奏一起唱。
身下身子摇晃的男男女女。
付戈记不清敲了多少下鼓，最后结束的时候两只手仿佛已经不是自己的了。
凌晨三点，酒吧的客人渐渐散去，小野把吉他的背带从肩膀上摘下来，喝了口啤酒，又端了杯给付戈。
“在这讲究一晚呗，别回去了。”
“是啊付哥，就睡这里吧。”阿满也提议。
付戈把杯子里的冰啤酒一饮而尽，放到吧台上。
“不了，工服还在出租屋。”一出口，声音沙哑得犹如迟钝运转的老式机器。
晾晒在阳台的工服带着微微的湿意，付戈里面穿了个地摊上十五块钱一件的白色短袖，料子薄，洗了几次缩水，衬着里面的肌肉鼓鼓的。
在外面把工服套上就往汽修厂走。
老板来得迟，店里新招的学徒霍勇第一个过来开门，拿着个手抓饼，咬了一大口，抬头看到了付戈。
“付哥早